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«F emo finta he gavemo imparà qualcosa» 


Orazio Bobbio 


Con Un nido di memorie Tullio Kezich offre alla Contrada e alla nostra 
città il “secondo atto” di quella trilogia drammatica in lingua triestina 
dedicata all’arco di tempo che va dal periodo della guerra sino agli anni 
Cinquanta. Un lavoro che affonda le radici nella biografia personale del- 
l’autore e guarda alla memoria collettiva di una città della quale viene 
tracciato un ritratto ricco di risvolti talora divertenti, talora drammatici. 


La famiglia dell'avvocato Ivo Sklebez, dietro la quale non è difficile scor- 
gere più di qualche accenno al vissuto personale di Kezich, diviene sorta 
di proiezione della città in tutte le sue varie componenti. La servetta 
“carsolina” Milka, l'ebreo Volpati, la maestra Calpurnia di ferventi idee 
fasciste, lo stesso Ivo che cerca di barcamenarsi in una situazione che 
cambia di giorno in giorno, sono rappresentanti del tessuto sociale di 
una città multietnica, nella quale da sempre l’italiano vive a fianco dello 
sloveno, il cattolico dell’ebreo, l’autoctono dello straniero. 


Il lavoro di Kezich pone lo sguardo su un periodo che è stato molto sof- 
ferto, in un territorio oggetto di varie rivendicazioni politiche. Una pagi- 
na di storia che ha conosciuto le interpretazioni più diverse, spesso non 
del tutto limpide, e che solo oggi, grazie al distacco temporale che ci 
separa da quegli anni così difficili, si può ricostruire con serenità. 


E in tale senso il lavoro drammatico di Tullio Kezich, soprattutto nella 
morale conclusiva («Femo almeno finta che gavemo imparà 
qualcossa...»), indica una strada importante da seguire: quella di una 
riconciliazione nel nome della saggezza e della sensibilità che provengo- 
no dal popolo, capace con la sua forza di rimarginare ferite profonde e di 
esaltare i valori umani più significativi quali l’amore, la fratellanza e la 
solidarietà. 


Giugno 1936. 

Tullio Kezich fa le 
prove per recitare il 
discordo del Duce del 
2 ottobre 1935. 


Estate 1936. 

Tullio Kezich recita il 
discorso del Duce per 
le piccole italiane di 
una colonia estiva 
presso Trieste. 





Q uesto dramma è un ricordo 


Tullio Kezich 


«Eccellenze, signor Presidente, signori giudici, abbiate per questi impu- 
tati un sentimento di pietà. Non siete qui chiamati con l'obbligo di distri- 
buire pene capitali...». L'arringa che pronuncia l'avvocato Ivo Sklebez a 
un certo punto della commedia non è farina del mio sacco. È uno stralcio 
di quella che mio padre, l'avvocato Giovanni Kezich, pronunciò in altra e 
simile occasione di fronte al Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato. 
L'ho ritrovata su “Il Popolo di Trieste” del 6 settembre 1930. U n nido di 
memorie è un intreccio di eventi e discorsi del passato in cui il reperto 
batte di gran lunga la fantasia. Di molte situazioni potrei dire esattamente 
il giorno e l’ora, di molte battute ricordo il quando e il come furono pro- 
nunciate; e se dovessi giustificare il testo con un apparato di note ne usci- 
rebbe una comparsa di tribunale. Oppure un romanzo. 


Ho citato in epigrafe la frase con la quale Tom, “personaggio io” dell’Au- 
tore, si presenta in Z 00 di vetro di Tennessee Williams, ma avrei dovuto 
menzionare anche il grande Paolo Stoppa per come seppe dirla nello sto- 
rico spettacolo di Luchino Visconti: «Questo dramma è un ricordo». Mi- 
racoli del teatro, come avvenivano nel favoloso dopoguerra. L’intonazio- 
ne di Stoppa, che mi folgorò nel 1947, continuò a lavorarmi dentro contri- 
buendo a tirarne fuori cento altre trascorrendo dalla drammaturgia alla 
vita reale. Fatta la reverenza alle cause remote del mio applicarmi a un 
teatro della memoria, devo ricordare ancora una volta la causa prossima. 
Ovvero l’invito affettuoso di quel poeta della messinscena che è France- 
sco Macedonio a scrivere il mio primo testo in dialetto: ne risultò il fortu- 
nato L'americano di San Giacomo, seguito ora da questo Un nido di 
memorie e annunciante per il futuro “forsi qualcossa altro” (come si leg- 
geva mezzo secolo fa, dopo il fritto di pesce e il vino bianco, nello scarno 
menù della trattoria di Castelreggio a Sistiana). Ripeto spesso, ma non 
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abbastanza, che il mio approdo alla Contrada di Orazio Bobbio, Ariella 
Reggio e attori e tecnici tutti (formerebbero un elenco troppo lungo) è 
stato come quello di Anton Cechov al Teatro d’Arte di Mosca. Questo è lo 
spazio operativo che ho sognato sempre, illudendomi di averlo trovato 
solo in qualche attimo fuggente. Questo è il modo di lavorare che nella 
scena italiana contemporanea, almeno per quanto riguarda la mia espe- 
rienza, trova ben pochi paragoni. Mi riferisco al progetto di mettere su 
tutti insieme qualcosa che abbia davvero un significato per chi sta in 
palcoscenico e per chi siede in platea. 


Non vorrei aver dato l'impressione, tuttavia, che Un nido di memorie 
sia una specie di teatro-verità. Qui di personaggi o di eventi trasferiti di- 
rettamente dalla realtà non ce ne sono. Tanti anni di consuetudine con 
Federico Fellini mi hanno insegnato che l’unica verità dell’arte è la fanta- 
sia, che nel momento stesso in cui ricordiamo un frammento della nostra 
vita la stiamo reinventando. Quando funziona, questo amalgama di auten- 
tico e di finto è il segreto della riuscita. Ma è più difficile che fare la maio- 
nese. 


Debbo infine una spiegazione a chi non avesse mai sentito parlare di 
Maideneck, con le parole di Umbero Saba in Scorciatoie e raccontini: 
«Maidaneck era un piccolo campo di concentramento tedesco: il primo 
scoperto dagli Alleati. I giornali e le riviste ne riprodussero, a suo tempo, 
gli orrori superstiti. Buchenwald, Auschwitz ecc. erano allora sconosciu- 
ti. 


U n racconto triestino 


Francesco Macedonio 


Della trilogia che Tullio Kezich si è impegnato a scrivere per il nostro 
teatro, Un nido di memorierappresenta la prima parte e precisamente il 
periodo che va dallo scoppio alla fine della seconda guerra. La terza par- 
te, quella che riguarda gli anni Cinquanta, è già stata da noi rappresentata 
due anni fa con il titolo L'americano di San Giacomo. La seconda spero 
Kezich ce la consegnerà tra un anno o due e dovrebbe comprendere il 
periodo che va dal 1945 al 1950. 


Un nido di memorie ha un sottotitolo, Racconto triestino, e si può 
subito dedurre che si parla di ricordi e soprattutto di una casa, la casa 
dell'avvocato Sklebez, di sua moglie e di suo figlio, del vecchio Barba 
Marko e degli ospiti, l'ebreo Aron Volpati, Alfredo Donner l’Orefice, della 
maestra Calpurnia Pasetti, della servetta Milka la mula de Repentabor, e 
dell’SS Fritz von Kleist. 


Si capisce pure che è un racconto triestino perché si svolge a Trieste ed è 
scritto in dialetto. In una specie di introduzione, che è anche una lunga 
descrizione della scena, qualche volta quasi una annotazione registica, 
ma soprattutto —- secondo me - una chiarificazione di quello che Kezich 
ha scritto, l’autore ci dà già il clima del lavoro. «Nella scrittura non sono 
solo i grandi momenti a restare fissati nella mente: a volte il flusso e ri- 
flusso dei pensieri ripropone fatti apparentemente irrilevanti, battute so- 
spese in aria, intonazioni che chissà perché hanno messo radici nella no- 
stra coscienza, frammenti musicali appena accennati e subito interrotti, 
moti dell'animo di cui conserviamo solo il sentimento e non la spiegazio- 
ne. Tutte insieme queste cose formano una trama che costituisce la no- 
stra coscienza, l’eterna storia del personaggio “io” intessuto con quella 
degli altri. Ed è questo mosaico che la commedia vorrebbe in qualche 
modo proporre, coniugando nitidezza e vaghezza, ricordi precisi e impre- 
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cisi, acquisizioni incancellabili e perpetui enigmi esistenziali». Kezich parla 
di mosaico: però l’importante è come vengono messi insieme i vari tassel- 
li.L'americano di San Giacomo è la storia di un uomo — lo zio di Kezich 
— che arriva a Trieste e poi riparte, forse anche perché deluso dei cambia- 
menti avvenuti durante la sua assenza. Un nido di memorie è invece la 
storia di vari personaggi, colti in momenti diversi durante l’arco che com- 
prende gli anni della guerra. Kezich mi aveva innumerevoli volte parlato 
del suo lavoro, mi aveva anche letto delle battute, e quando leggeva i suoi 
appunti da un quaderno che sfogliava continuamente, si divertiva un 
mondo. «Erano — come scrive lui — battute sospese in aria». Non so per- 
ché, ma mi ricordava la lettura che anni prima avevo fatto di un taccuino 
d’appunti cecoviani, molto interessante ma per il lettore a volte incom- 
prensibile. Kezich mi leggeva delle frasi e mi parlava dei vari personaggi 
con una tale forza suadente che io ne ero conquistato. Capivo che avevo a 
che fare con fatti apparentemente irrilevanti ma che per lui erano attimi 
di vita. La difficoltà consisteva nel riunirli, nell’attaccarli assieme, creare 
una storia, dare un ritmo narrativo al tutto. 


Kezich all’inizio mi aveva detto «Il mio lavoro dovrebbe assomigliare al 
Lungo pranzo di Natale di Thornton Wilder o al giorni della vita di 
William Saroyan». Entrambi con tanti personaggi e un'unica scena. Il pri- 
mo una stanza ove i personaggi consumano in tempi diversi il loro lungo 
pranzo natalizio, il secondo un bar ove si mescola della varia umanità, un 
piccolo microcosmo americano. Un nido di memorie, invece, richiede 
più luoghi scenici, ma l’azione si svolge principalmente nella cucina di 
casa Sklebez, vista da diverse angolazioni. Potrebbe contenere solo i mobili 
che sono rimasti impressi nella memoria dei personaggi e particolarmen- 
te del giovane Nineto, il narratore o altrimenti osservatore delle storie 
narrate, spettatore dei momenti più delicati e cruciali della commedia 
umana. Anche la luce varia ed è un po’ la base sulla quale si appoggia 
tutto il disegno figurativo che delinea e crea le diverse atmosfere. 


La conclusione di Un nido di memorie offre allo spettatore un finale 
lieto. Fatto inevitabile, poiché si tratta di una commedia e, come tutte le 
opere appartenenti a questo genere, pur contenendo alcuni spunti senti- 
mentali e drammatici, non può mai esprimere una condanna completa 
sui personaggi. Se la ragione potrebbe portare a una condanna, il senti- 
mento viceversa assolve. E i personaggi di Un nido di memorie fanno 
tutti parte di una umanità molto vicina al loro autore e a tutti noi. 


L’ultima scena della commedia ha qualcosa di goldoniano con l’apparizio- 
ne dell’ebreo Volpati trasformato in una sorta di Arlecchino dolente. Ma 


anche gli altri personaggi, a questo punto, divengono una sorta di inven- 
zione goldoniana: Milka potrebbe essere una servetta e l’avvocato Sklebez 
potrebbe essere il dottor Balanzone. Come Goldoni, anche Kezich, pone 
i personaggi schierati al proscenio per recitare il congedo dal pubblico. E 
l'avvocato Ivo Sklebez, nella sua arringa finale, assolve tutti. 


A proposito dei personaggi, vorrei raccontare una storia. Kezich aveva 
annunciato la sua visita in occasione della prova generale de L'america- 
no di San Giacomo. Io —- come era logico — ero molto emozionato e non 
sapevo se il nostro lavoro gli sarebbe piaciuto. Finita la prova Kezich si 
complimentò con tutti noi. Io ero abbastanza contento, ma l'indomani 
mattina lo fui ancora di più. Kezich mi chiamò in disparte e mi disse: «Ieri 
ero talmente emozionato che questa notte ho dormito poco. Questa mat- 
tina di buon ora sono andato in cimitero a trovare i miei poveri morti». 
Un nido di memorie penso gli sia nato dentro in quel mattino, in quel 
mattino ha cominciato a pensare ai vari personaggi, al clima, all’atmosfe- 
ra a quell’epoca per noi tutti tanto dolorosa che fu l’ultima guerra. 
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Anni Trenta. L'avvocato Giovanni Kezich (a sinistra) gioca a scacchi con gli amici. 


Passione e distacco 


Kezich narratore al crocevia di generi e linguaggi 
Elvio Guagnini 


Una caratteristica decisa della fisionomia intellettuale e dell’esperienza arti- 
stica di Kezich è la molteplicità delle vie che il suo talento ha scelto — volta a 
volta — per esprimersi. Qualcosa che è ben lontano da qualsiasi forma di 
eclettismo. Anzi. Questa versatilità è la manifestazione di una forte curiosità 
e attenzione verso i modi e le forme dei linguaggi con i quali poter esprime- 
re il gusto dell'avventura nei rapporti con la modernità e la condizione di 
uomo e di intellettuale che si misura — insieme — con la contemporaneità e 
con la tradizione. 


La bibliografia di Kezich è molto eloquente in proposito. Agli inizi, sono il 
western, il cinema storico degli Stati Uniti, le canzoni di protesta del popolo 
americano; e, ancora, il gusto di ritrarre attori e registi, un testo narrativo, 
“diari” della lavorazione di film, interviste, confronti teatrali con testi di Svevo, 
racconti, interventi su problemi relativi alla televisione, sceneggiature, sag- 
gi, monografie. È una bibliografia molto estesa che ci conferma la centralità, 
nell'esperienza di Kezich, del cinema; ma che conferma, anche, un rapporto 
complesso con il mondo dello spettacolo e con quello della letteratura. 


L'esperienza dello spettacolo si sviluppa nei due ambiti paralleli del teatro e 
del cinema, che rappresentano due passioni diversamente caratterizzate, 
ma complementari e interagenti. 


L'esperienza della letteratura, nelle sue interazioni e rapporti con quella del- 
lo spettacolo, si manifesta in più e diversi modi: da un lato, un’esperienza 
narrativa che ha, al proprio fondo, nell’immaginazione dello scrittore, una 
componente culturale e di linguaggio nella quale il cinema è ben presente 
come movimento di immagini e come possibilità tecniche e di ritmo sottese 
alla scrittura; da un altro lato, una scrittura che ha il mondo dello spettacolo 
come oggetto di attenzione, come tematica, come stimolo alla riflessione 
sul costume del proprio tempo. 
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Come narratore (Il campeggio di D uttogliano, Trieste, Lo Zibaldone, 1960; 
L'uomo di sfiducia, Milano, Bompiani, 1962), Kezich ha scelto di misurar- 
si — ed è una scelta che lo colloca in una linea ben presente nella tradizione 
letteraria della sua città — con esperienze dirette, autobiografiche, assunte 
come punto di partenza per una prospezione più ampia di problemi persona- 
li e collettivi: la difficoltà di crescere, di entrare nel mondo degli adulti (l| 
campeggio di D uttogliano), il brusco contatto con una realtà difficile, gli 
anni del fascismo, il confronto (la contraddizione) tra il gioco e l'avventura e 
la tragedia del nazionalismo e dell’autoritarismo fascista. Un racconto fre- 
sco e delicato, ma anche fermo e incisivo, pieno di ironia. Un racconto capa- 
ce di esplorazioni interiori per individuare le vie della scoperta di questa 
realtà complessa e drammatica da parte di un ragazzo che sta per diventare 
“grande” e sperimenta felicità e sofferenza della vita annodate in modo 
inestricabile. Un racconto, ancora, che utilizza suggestioni ritmiche e narra- 
tive del cinema, che Kezich ha conosciuto come aiuto regista, produttore, 
critico, saggista. Mostrando, si può dire, come, in lui, l’esperienza diretta si 
ponga come esigenza primaria per qualsiasi riflessione e rappresentazione. 


Ciò che, del resto, è confermato anche dai racconti di L'uomo di sfiducia 
che testimoniano il rapporto complesso di Kezich con il mondo del cinema: 
mondo dal quale Kezich è attratto ma rispetto al quale stabilisce distanze 
che dovrebbero permettere l'autonomia dell'osservatore. Una rappresenta- 
zione al tempo stesso partecipe ma anche critica e autocritica di quel mon- 
do, delle sue aporie, del difficile rapporto — in chi lo vive — tra sensibilità, da 
un lato, e, da un altro lato, fredda logica e regole del mercato. In queste 
prove, Kezich si rivela — dunque — narratore attento ai fatti della storia e del 
costume. 


Ma il penchant narrativo di Kezich non si rivela solo in questi due testi e in 
altre prove di più breve estensione. È un gusto che si ritrova anche in molti 
libri di testimonianza e di saggistica relative al mondo del cinema. Anche 
nel racconto orale (come nel caso della recente conversazione con Sergio 
Toffetti, Tra Il dire e il fare, pubblicata in 'N demo in cine. Tullio Kezich 
tra pagina e set, Torino, Lindau, 1998). Oppure nei “diari” legati alla lavora- 
zione di film, tra i quali è molto noto quello relativo alla Dolce vita di Fellini 
(1960; ora: Su la D olceVita con Federico Fellini, Venezia, Marsilio, 1996): 
un genere misto tra inchiesta, intervista, racconto di costume, saggio, auto- 
biografia, note di sceneggiatura; una sorta di crocevia di generi e di modali- 
tà diverse di scrittura che ne fanno un genere particolare nel quale si espri- 
me originalmente il talento narrativo e spettacolistico di Kezich. 


Talento che, del resto, è presente non solo nelle sue inchieste, note polemi- 
che e di testimonianza (come le pagine di Primavera a Cinecittà, Roma, 


Bulzoni, 1999), ma anche in molti articoli e note giornalistiche (oggi sul 
“Corriere della Sera”): articoli e note che partono spesso da (e tornano a) 
esperienze personali per allargarsi a problemi e fatti di costume e di civiltà 
sempre di grande rilievo. Con passione e con distacco: coniugando espe- 
rienza e osservazione, presa autobiografica ma anche capacità di prendere 
le distanze e di leggere i fatti con ironia e con lucidità. 


Non è un caso che Kezich, che ha il merito di aver dato un contributo fonda- 
mentale alla conoscenza del teatro di Svevo e di Svevo attraverso il teatro, si 
sia rivelato molto attento al rapporto tra Svevo (Schmitz) e Zeno, sul quale 
ha fornito un apporto di rilievo: un problema - questo della distinzione e 
delle relazioni tra Schmitz, Svevo e Zeno — sul quale anche oggi sta lavoran- 
do la più qualificata critica sveviana. Vite parallele. Esperienza e distacco 
critico. Coinvolgimento e chiarezza di sguardo. Anche nelle commedie re- 
centi, del resto, Kezich mostra di continuare a esercitare la sua osservazio- 
ne nell’intreccio di questa duplice disposizione che — già nel Campeggio di 
D uttogliano - permetteva di parlare di storia con partecipazione e, insie- 
me, con implacabile lucidità. 
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La voce de regime 


Paolo Quazzolo 


Voce del regime e cassa di amplificazione della dittatura fascista: così è 
stato più volte definito l’EIAR, l'Ente Italiano Audizioni Radiofoniche, so- 
cietà nata nel 1928, responsabile della grande affermazione, in territorio 
italiano, del primo mezzo di comunicazione di massa: la radio. Succeduta 
all’URI (Unione Radiofonica Italiana), la nuova società può essere consi- 
derata - nel bene e nel male - uno dei canali più potenti attraverso i quali 
ebbe luogo l'emancipazione della società italiana negli anni Trenta e Qua- 
ranta. Utilizzata dapprima nella Grande Guerra quale utile mezzo di co- 
municazione tra il fronte e i quartieri generali, poi quale oggetto di svago 
tra gli amatori, solo in seguito la radio venne pensata quale strumento di 
informazione e soprattutto di intrattenimento. In tale senso, in Italia, si 
devono attendere gli anni Venti (la prima trasmissione ufficiale dell’URI è 
datata 6 ottobre 1924), prima che la radio inizi ad acquistare una funzione 
pubblica. Ma solo con gli inizi degli anni Trenta si può parlare di un vero 
e proprio sviluppo del mezzo al servizio di un pubblico sempre più di 
massa. La necessità di raggiungere lo standard già conquistato dalle altre 
emittenti europee, spinse infatti ’EIAR a sondare rapidamente nuove vie, 
variando sempre più la programmazione. Nel giro di pochi anni vennero 
così inventati le conversazioni radiofoniche, i discorsi dei predicatori, le 
serate concertistiche, i primi tentativi di spettacolo leggero e di teatro 
radiofonico. Achille Campanile, Cesare Zavattini, Sibilla Aleramo, Filippo 
Tommaso Marinetti e i predicatori religiosi quali Vittorio Facchinetti, 
Giocondo Fino o Giuseppe Petazzi furono alcune delle voci che fecero la 
storia dei primi anni della radio italiana, divenendo vere e proprie celebri- 
tà dell’etere. D'altro canto le esibizioni delle orchestrine dirette da Pippo 
Barzizza, Cinico Angelini o Tito Petralia, le voci canore di Alberto 
Rabagliati, Silvana Fioresi, Memè Bianchi o Natalino Otto, divennero l’in- 
dimenticabile colonna sonora di quegli anni. 
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Nella pagina a fronte 
Trieste, bombardamento 
del 10 settembre 1944. 
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È del 1934 il primo tentativo nel campo del varietà radiofonico con L e 
avventure di Topolino scritto a quattro mani da Angelo Nizza e Riccardo 
Morbelli, cui fecero seguito, in una sorta di crescendo, | quattro mo- 
schettieri (1935), | moschettieri in vacanza (1936) e | moschettieri 
(1937). Il programma, che alternava al racconto del romanzo originale di 
Dumas vicende parodistiche, conobbe una popolarità senza precedenti, 
dovuta da un lato al rapido diffondersi della radio e dall’altro al concorso 
a premi indetto dalla Buitoni e dalla Perugina, basato sulla raccolta di 
figurine che riproducevano i personaggi della trasmissione. Molti ricor- 
deranno forse la caccia febbrile di cui fu oggetto la figurina del feroce 
Saladino, distribuita con studiata parsimonia e quotata sui mercati degli 
scambi oltre cinquecento lire. 


Ma, oltre tutto ciò, sicuramente quello che più caratterizza la storia della 
radio italiana degli anni Trenta e Quaranta, è il suo rapporto con il regime 
fascista. Sottovalutata in un primo momento da Mussolini, in seguito la 
radio, non appena dimostrò di possedere una innegabile presa sulle mas- 
se, venne immediatamente arruolata tra le file della dittatura. 


A dire il vero, il primo tentativo di diffusione radiofonica di un discorso 
del duce, avvenuto già nel 1924, ebbe esiti disastrosi. Tuttavia a partire 
dal 1930, migliorate le conoscenze tecniche, tutte le ricorrenze fasciste, 
le adunate in piazza, i discorsi di Mussolini da Palazzo Venezia, divenne- 
ro occasione sempre più frequente per realizzare collegamenti radiofonici. 
È del 1930 la realizzazione del primo Giornale Radio, mezzo particolar- 
mente duttile attraverso il quale diffondere, a largo raggio, notizie ad hoc. 
La propaganda fascista realizzata attraverso i canali radiofonici tuttavia 
trovò la migliore espressione attraverso la rubrica giornalistica Crona- 
che del Regime, affidata a Roberto Forges Davanzati. Con stile 
accattivante, il giornalista proponeva all’uditorio i commenti al principale 
fatto del giorno, assecondando così i bisogni propagandistici del regime. 


L’avvio della politica imperialista e la campagna d’Abissinia (1935-36), 
fecero aumentare il numero degli interventi alla radio di Mussolini e dei 
gerarchi fascisti, rendendo così il nuovo mezzo una sorta di ripetitore 
delle manifestazioni del fascismo. Furono quelli gli anni del maggiore 
coinvolgimento degli ascoltatori nella vita pubblica della dittatura e ’EIAR 
divenne il mezzo migliore per indirizzare l'opinione collettiva, per accen- 
dere gli entusiasmi, per porre le basi di uno stato totalitario. Nel periodo 
che va dal 1936 al 1939, non solo le trasmissioni ufficiali ma anche quelle 
d’evasione sembrarono assumere una coloritura propagandista. L'ideolo- 
gia del regime si insinuava, infatti, anche nei programmi culturali come 
L'ora radiofonica, oppure in quelli musicali dove le marce e gl’inni fasci- 


sti venivano trasmessi in grande abbondanza. Le stesse cronache degli 
avvenimenti sportivi non erano del tutto indenni da questa operazione e 
trasmissioni quali Cronache dello sport o R adiosport spesso tradivano 
una visione totalitaria delle attività ginniche: queste erano presentate quale 
mezzo fondamentale per l'educazione delle masse e, dopo il 1938, quale 
elemento di rinforzo e miglioramento della razza. 


D'altra parte l'eccessiva strumentalizzazione di taluni programmi provo- 
cò le prime reazioni degli ascoltatori, che si sentirono legittimati a con- 
frontare sempre più frequentemente le notizie dell’ETAR con quelle di 
alcune emittenti clandestine che trasmettevano messaggi antifascisti da 
località al di fuori dell’Italia. 


Il 10 giugno 1940 Benito Mussolini annunciava dal balcone di Palazzo 
Venezia l’entrata in guerra dell’Italia. L'avvenimento, ancora una volta 
amplificato in presa diretta dalla radio, dava inizio a un nuovo periodo 
storico dell’ETAR. L’ente radiofonico si mobilitò infatti a favore della poli- 
tica bellica del regime, rivedendo completamente i propri palinsesti. Pur 
senza accorgersene, a seguito della guerra la radio conobbe una evolu- 
zione, che la portò a ideare nuovi programmi e a svolgere un servizio 
indirizzato all’utilità sociale. Dal 23 giugno 1940 le trasmissioni si svolse 
ro a reti unificate: i programmi mirarono essenzialmente da un lato all’in- 
formazione militare e alla propaganda politica, dall’altro allo svago e alla 
lotta contro l'ascolto delle stazioni clandestine. Si assistette allora a un 
drastico ridimensionamento dei programmi leggeri, in favore della pro- 
paganda che si svolse attraverso le edizioni quotidiane del Giornale R a- 
dio (passate da sei a otto), attraverso i bollettini e i programmi speciali. 
Lo scopo era quello di mantenere alto il morale della popolazione 
enfatizzando i successi militari e sminuendo o addirittura nascondendo 
gli insuccessi. Nacquero inoltre parecchie trasmissioni destinate a forni- 
re informazioni ai soldati e alle loro famiglie, come R adio | gea, Trasmis- 
sioni per le Forze Armate, Notizie da casa per i combattenti o La 
radio del combattente. 


La necessità di recuperare un'immagine di autorevolezza e prestigio, che 
per il regime sembrava ormai essere entrata irreversibilmente in crisi, spin- 
se in modo sempre più evidente l’ETAR a rivedere i palinsesti. Tuttavia alcu- 
ne operazioni sembrarono salvare, ancora una volta, la radio agli occhi degli 
ascoltatori, soprattutto nel momento in cui essa ribadi fortemente il proprio 
impegno sociale. I contatti che, in qualche modo, vennero a stabilirsi tra i 
soldati e le loro famiglie per mezzo delle trasmissioni radiofoniche, furono 
grandemente apprezzati dall’uditorio che, attraverso le lettere indirizzate al 
“Radiocorriere”, manifestò il proprio gradimento. 


21 


22 


Nonostante tutto il pubblico italiano, che sino alla fine degli anni Trenta 
era stato propenso ad accettare come insindacabile la realtà proposta dal 
regime attraverso la radio, con gli anni di guerra iniziò sempre più a dubi- 
tare delle dichiarazioni ostinatamente trasmesse dall’EIAR. L'ascolto or- 
mai diffuso di stazioni clandestine che rivelavano agli occhi increduli de- 
gli italiani una verità diversa da quella ammansita dal regime, provocò da 
parte del fascismo l'istituzione di appositi corpi per l’intercettazione delle 
trasmissioni non ufficiali. Ma ormai la breccia era aperta e l’EIAR poco o 
nulla poteva fare per recuperare una credibilità ormai compromessa. 


Dopo l’armistizio con le Forze Alleate Angloamericane dell’8 settembre 
1943, la rete radiofonica italiana venne divisa in due parti: il nord e il cen- 
tro sino alle stazioni di Roma, caddero in mano della Germania; l’Italia 
centro-meridionale rimase sotto il controllo degli Alleati. Dal novembre 
del 1943 Mussolini provvide a riorganizzare tutto il settore della radiodif- 
fusione: a seguito del decreto Interministeriale del 10 febbraio 1944, ’EIAR 
trasferì la propria sede legale a Torino. 


I primi tentativi di riorganizzare la rete radiofonica nazionale si ebbero 
dopo la liberazione di Roma (4 giugno 1944), ma si dovette attendere che 
venisse portata a compimento la liberazione dell’Italia settentrionale (25 
aprile 1945), acciocché potesse prendere il via un completo progetto di 
ricostruzione nazionale. Frattanto, il 26 ottobre 1944, in vista di una com- 
pleta riorganizzazione interna, l’EIAR aveva cambiato la propria sigla in 
RAI - Radio Audizioni Italia. 


Degli anni dell’EIAR rimane sicuramente un ricordo a luci e ombre. Se a 
danno della radio va il suo troppo radicale schieramento al fianco della 
dittatura (ma avrebbe potuto essere altrimenti?), dall’altro resta l’innega- 
bile merito di aver assolto a un ruolo centrale nella crescita della nazione 
italiana. Forse proprio alla radio gli italiani devono l’ebbrezza di essersi 
sentiti davvero, per la prima volta, un popolo unico, una nazione unita. 
Alla magia della “scatola parlante” si aggiunse l’incantesimo del sentirsi 
più vicini agli altri connazionali. Le emozioni di un incontro di calcio gio- 
cato in uno stadio posto all’altro capo della Penisola, la magia di un melo- 
dramma eseguito in un teatro lontano, l'entusiasmo per un’adunata in 
piazza o per un discorso del duce trasmesso da Roma, sembrarono accor- 
ciare drasticamente le distanze, facendo sentire ciascuno fortemente par- 
tecipe della vita nazionale. 


E, non da ultimo, alla radio si deve sicuramente il primo consolidarsi di 
unitaliano standard, certamente non letterario, ma capace di far parlare a 
tutta la Penisola una lingua comune. 


I| teatro della storia 


Marco Coslovich 


L'Italia non ha mai capito a fondo Trieste, questa sua appendice estrema 
che non pochi continuano a ritenere contigua a Trento e tanti addirittura 
dubitano si trovi in Italia. Eppure Trieste, più ancora dell’accoppiata Trento- 
Trieste, fa parte di un mito: un’idea che ha ispirato l’irredentismo, ultimo 
lembo che ha coronato e conchiuso l’idea di nazione maturata nell’Otto- 
cento e perseguita dal Risorgimento. Ma quando si mitizza una realtà, si 
finisce inevitabilmente per stravolgerla, per attribuirgli valori e caratteri 
impropri. E mentre l’amor di patria, lo spirito d'appartenenza locale rima- 
ne alto e nobile, la nazione, realizzata la conquista politica e militare, di- 
mentica la figlia prediletta o, ancor peggio, la confina nei discorsi d’occa- 
sione grondanti di retorica. 


Dopo la “grande guerra” del 15-18, Trieste subì tutto l’impatto del dopo- 
guerra. Era una città di sbandati, di sfollati, economicamente terremota- 
ta, sottoposta ad una lunga fase d’amministrazione straordinaria dei Go- 
vernatori militari e quindi dei Commissari generali civili. Non è un caso 
che qui germinò, con una virulenza sconosciuta in altre zone del paese, il 
cosiddetto “fascismo di frontiera”. Le squadre fasciste di Francesco Giunta 
(all’epoca “squadre di difesa cittadina”) e l'incendio del 13 luglio 1920 
dell’Hotel Balkan, situato nella sede del N arodni Dom, il più importante 
centro culturale delle organizzazioni slovene a Trieste, segnano il primo 
significativo passo del pervertimento dell’irredentismo democratico in 
sciovinismo cieco e antislavo. Sarà sempre in questo quadro che mature- 
rà l'impresa di Fiume di D'Annunzio anche se, è necessario dirlo, non 
tutto in D'Annunzio è riconducibile al futuro Regime. Tuttavia è innega- 
bile che nel corso di quell’impresa si collaudarono temi e metodi, soprat- 
tutto nei risvolti ancora una volta nazionalistici, ripresi poi pienamente 
dalle camicie nere. Ma ciò che preme sottolineare è che non è un caso 
che l'impresa si sia consumata lungo queste nostre tormentate terre: luo- 


23 


Trieste, il Comando 
delle S.S. in piazza 
Oberdan. (Foto scattata 
il 29 aprile 1945). 





Trieste, truppe alleate 
in piazza Oberdan 
(maggio 1945). 





ghi ideali per grandi imprese, per gesta eclatanti, fatti eroici, miti appun- 
to. Sovrapposizioni letterarie, suggestive attribuzioni esterne, si sono ac- 
compagnate alla scarsa attenzione alle cose concrete, alla convivenza tra 
diversi popoli, al fare operoso dell'industria e del commercio che amalga- 
ma e affina la conoscenza dell’altro, potenziale cliente. 


La Storia non può essere ridotta ad una catena di cause ed effetti, ma 
come negare che le “leggi fascistissime” del 1926 pesarono sulle locali 
popolazioni slave? Chiuse scuole, circoli culturali, stampa, nemmeno le 
tombe potevano riportare scritte slovene o croate. Come stupirsi se gli 
sloveni si organizzarono contro il Regime, maturarono un loro 
irredentismo? Come non cogliere nei processi che subirono da parte del 
Tribunale Speciale fascista, nonché nelle condanne che agli sloveni ven- 
nero inflitte, un segno indelebile e forte, destinato a rimanere impresso 
per lungo tempo nella memoria collettiva di un popolo? Milka, “la mula 
de Repentabor” di Un nido di memorie rappresenta tutto questo: è il 
coagulo di vent'anni lunghi di umiliazioni e repressioni. 


Un'altra grande ferita che il fascismo imparti a Trieste, come nel resto del 
paese, fu l'introduzione delle “leggi razziali”. A Trieste questa ferita fu 
semmai più crudele. La Comunità ebraica locale, la terza per grandezza 
dopo quella di Roma e Milano, aveva nutrito nei confronti dell’Italia e dei 
Savoia sentimenti di fervido entusiasmo e affetto. La casa sabauda, nel 
corso del processo risorgimentale, era stata tra le prime ad emancipare 
gli ebrei e gli ebrei giuliani avevano anelato al ricongiungimento con la 
madrepatria più di ogni altro. Non piccolo era inoltre il numero di coloro 
che avevano aderito al Regime, proprio sull’onda di questo originario spi- 
rito filo-italiano e quindi con una pulizia di sentimenti che andava al di là 
di un conformismo politico che ogni sistema totalitario impone. La ferita 
che la comunità ebraica subì a Trieste con le leggi della discriminazione 
e della persecuzione, fu quindi particolarmente odiosa e penosa: l’Italia, 
attraverso il fascismo, li tradì. L’ebreo Aron Volpati, sempre di U n nido 
di memorie, ne porta testimonianza. 


L’entrata in guerra nel 1940 fu per Trieste l’ultimo atto di un disco- 
noscimento che l’Italia fascista aveva già da tempo avviato. La guerra di- 
chiarata alla Jugoslavia (aprile 1941) e la vergognosa campagna militare 
che fece seguito (si legga, ad esempio, il Bando dell’11 settembre 1941 
dell’alto Commissario Grazioli), lacerava l’ultimo tenue filo che poteva 
ancora tener uniti i popoli delle nostre contrade. La resistenza jugoslava 
non tardò a farsi sentire. I primi attentati contro linee ferroviarie e contro 
acquartieramenti italiani risalgono, infatti, al 1941. Mussolini nell’aprile 
del ’42 istituì un Ispettorato Speciale di Pubblica Sicurezza, guidato dal 
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Commissario Giuseppe Gueli, per reprimere il “banditismo” locale. La 
questione nazionale, con le sue difficili e delicate e straordinarie alchi- 
mie, fu, alla fine, ridotta dal Duce ad una questione di “ordine pubblico”, 
di repressione brutale. Il metodo era infatti quello adottato in Sicilia nella 
lotta contro la mafia. Uno dei più zelanti repressori, il vice-Commissario 
Gaetano Collotti, divenne tristemente noto con l'occupazione tedesca 
quando, operando alla Villa Triste di via Bellosguardo, guidò, con rara 
ferocia , la famigerata “banda Culot”. 


Con la guerra il Regime procedeva inoltre ad isolare ed internare le popo- 
lazioni slave della Venezia Giulia, similmente a quanto era andato facen- 
do con i 51 campi per internati civili di guerra distribuiti sul territorio 
nazionale e destinati a raccogliere gli ebrei. Ai campi di concentramento 
per le popolazioni slave di Gonars (Udine, 4.000 internati), di Arbe (isola 
di Rab, 15.000 internati), di Visco (Palmanova, 4.000 internati) e di 
Sdraussina (Gorizia, 1.000 internati), si vanno ad aggiungere quelli di- 
sposti all’interno del paese: Renicci (Arezzo), Monigo (Treviso), 
Chiesanuova (Padova), Fraschette Alatri (Frosinone) ecc... Naturalmen- 
te non si tratta di campi paragonabili ai Lager nazisti, anche se i decessi 
tra gli internati per le cattive condizioni di vita furono rilevanti. Potenzial- 
mente però la logica della deportazione era presente: veniva ferito il prin- 
cipio dell’intangibilità di un gruppo etnico nel suo diritto all'esistenza e 
una sua territorialità. 


Lalotta di liberazione jugoslava, egemonizzata da Tito e dalla sua compo- 
nente d’ispirazione comunista, non tardò a capire che l'elemento naziona- 
le poteva fungere da collante in un paese multietnico ed eterogeneo come 
pochi altri. La grave minaccia esterna, costituita dal fascismo e dal nazismo 
invasori, offriva un'occasione storica unica per fondare un nuovo e diver- 
so spirito trans-nazionale, in grado, con il robusto innesto di elementi 
ideologici marxisti, di fornire una nuova identità agli sloveni, ai croati, ai 
serbi; quella componente nazionalista che Trieste, e le terre contese alla 
fine della guerra, finiranno amaramente per scontare con l'occupazione 
jugoslava, nutrita e permeata da un forte sentimento revanscista. 


Ma prima, tra 1’8 settembre del ’43 e l'aprile del ’45, un altro e più potente 
nazionalismo s’abbatte sulla Venezia Giulia. Denominata dai tedeschi 
Adriatisches K Usterland, la Venezia Giulia prefigurava un territorio a se 
stante. Trieste, capitale di questo L and, era sottoposta al controllo milita- 
re e civile assoluto del G auleiter Friedrich Reinar. Il territorio era sepa- 
rato da confini con la Repubblica Sociale Italiana e le leggi e i provvedi- 
menti presi da Salò, nel Litorale Adriatico non avevano effetto. La presen- 


za sul territorio del passato Regime fascista fu ridotto a poca cosa, pur 
permanendo reparti della X-Mas e altri battaglioni fascisti accanto alla 
Milizia Territoriale (una diversa denominazione rispetto alla Milizia re- 
pubblicana di Salò). Lo stesso reclutamento della Milizia fascista fu qui 
ostacolato dai tedeschi che concessero solo una risibile percentuale di 
chiamati alla leva. 


La presenza tedesca a Trieste e nel suo territorio va però ricordata per la 
repressione dura e crudele che venne operata. Il sinistro simulacro di 
tale presenza è indubbiamente la Risiera di San Sabba, campo di interna- 
mento e di sterminio per ebrei e partigiani. A dirigerlo furono le “SS” 
peggiori, specialisti dell'assassinio di massa in Polonia, dove agirono nei 
campi della morte di Treblinka, Sobibor, Belzec e Auschwitz. Funzionò 
un forno crematorio in Risiera e furono praticate le tecniche di abbatti- 
mento con la mazza ferrata, lo strangolamento, la fucilazione. È non può 
non destare una certa inquietudine sapere che il comandante supremo 
delle “SS” e della polizia del Litorale era nato a Trieste nel passato Impe- 
ro, il Brigadefuhrer Odilo Lotario Globocnick. Fritz Von Kleist, 
O bersturmbanfuhrer des Waffen SS del N ido di memorie, testimonia 
anche questo pesante passato di Trieste. 


Ma a Trieste, come si diceva, nemmeno la liberazione fu portatrice di 
gioia e festa. La rincorsa con gli alleati e l’arrivo a Trieste delle truppe 
jugoslave, aprì un ennesimo capitolo di dolore e paure. Il risentimento di 
chi per lunghi anni era stato represso e perseguitato, invece di inalvearsi 
in un percorso di equo esercizio di equilibrio e giustizia, finì per assecon- 
dare altri progetti e obiettivi politici. L'urgenza ideologica spingeva ad 
approfittare dell’occasione storica offerta dalla sconfitta del nemico. Si 
trattava di prolungare la guerra, nell’incertezza delle leggi e il vuoto della 
legalità, spingendo verso uno sbocco rivoluzionario. La soluzione sociali- 
sta, che ispirava la modellistica politica del movimento di Tito, assumeva 
inoltre i caratteri pervicaci del nazionalismo, sprigionatosi dalla 
spettacolare rottura degli equilibri nazionali causata dalla prima guerra. 
Non è un caso che i più autorevoli storici del Novecento non trovino solu- 
zione di continuità tra la prima e la seconda guerra mondiale. Trieste, e il 
suo territorio, fu nuovamente funestata dal sangue, dalla giustizia som- 
maria e brutale, dalle modalità crudeli e violente delle vittime gettate nel- 
le cavità del Carso. Che tra di essi, è bene dirlo con forza, ci fossero an- 
che dei colpevoli che avevano attivamente collaborato con il nazi-fasci- 
smo, non assolve gli esecutori che avrebbero dovuto essere portatori di 
una nuova e finalmente diversa opera di giustizia. 
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Tuttavia il confronto, alle volte fazioso e velenoso, tra chi sostiene il pri- 
mato delle vittime della Risiera rispetto a quello delle Foibe e viceversa, 
non porta lontano. Resta tuttavia significativo che Trieste possa rimanere 
ancora così divisa anche su questo, incapace di metabolizzare, rielabora- 
re il proprio passato. Ora la commedia di Kezich, sembra suggerirci una 
possibile via d’uscita. La società civile, la gente comune, con la sua sag- 
gezza intrinseca, ha conservato fermenti e valori in grado di farci rivivere 
quel passato in un'ottica almeno in parte diversa. Le battute dei suoi va- 
riopinti personaggi, l'ironia, il disincanto di chi ne ha viste di cotte e di 
crude, rende la storia di quegli anni sensibilmente diversa da quella che 
possiamo rintracciare nei libri o scartabellando i documenti dell’epoca. A 
leggere i volantini, la stampa, i proclami, i programmi politico-ideologici 
di quel periodo, c’è di che far accapponare la pelle. Non è solo lo sforzo 
bellico che induce alla virulenza del linguaggio, c'è qualcosa di più e di 
diverso, una sorta di febbrile esaltazione ideologica, la piramidale certez- 
za dei valori di uno schieramento contro l’altro. La seconda guerra mon- 
diale è anche ricordata dalla propaganda come la “guerra totale”, la “guerra 
di sterminio”, la guerra senza prigionieri. Non bastava vincere, ma biso- 
gnava annientare l'avversario. 


Sia chiaro però che U n nido di memorie non è un recupero qualunquista 
e generico della saggezza popolare, di quella dimensione indistinta e 
magmatica del sapere delle gente qualsiasi che Antonio Gramsci defini- 
va, non certo in senso positivo, “senso comune”. Il messaggio che mi 
pare di cogliere nell’opera di Kezich è semmai molto diverso e ben lonta- 
no da ogni forma di populismo d’accatto. Nella società civile triestina al- 
berga, frutto di un sedimentarsi di antiche civiltà plurietniche, un senso 
profondo e intimo della democrazia, del rispetto per l’altro, dell’ironia 
condita da umorismo. Si tratta di un senso della vita equilibrato e tolle- 
rante, ma tutt'altro che debole quando si tratta di difenderne le prerogati- 
ve. L'avvocato Ivo Sklebez, costi quel che costi, non vuole “resentarse” il 
cognome per italianizzarlo. Esempio mirabile di piccola ma grande resi- 
stenza civile al potere alla quale dovremmo guardare per riconsiderare 
quegli anni cupi e plumbei. 


Il dibattito storiografico ancora impantanato nelle paludi interpretative 
dei documenti, affannato a rincorrere le virgole sui programmi dei partiti 
e sulle deliberazioni politiche, o tutto preso dalla ricostruzione della cro- 
naca bellica e dalla ferocia, coraggio e inettitudine dei contendenti, do- 
vrebbe saper cogliere il suggerimento che gli viene da questo versante. 
Si tratta di guardare senza pregiudizi alla “società civile”, di saggiare la 
sua partecipazione alla storia, di apprezzarne i modi e le capacità di filtrar- 


ne gli effetti temperando l'intolleranza, moderando l’intransigenza, stem- 
perando l’integralismo (quanti episodi di solidarietà da pianerottolo po- 
tremmo infatti scoprire?). Non solo anch’essa fa pienamente parte del 
passato e dei suoi sviluppi, ma mentre le lotte politiche prima o dopo si 
decantano (anche se bisogna riconoscere la loro particolare pervicacia a 
Trieste), la “società civile” permane lenta e vischiosa, depositaria della 
trama profonda, della cultura e civiltà di diversi popoli. Si tratta di una 
fonte alla quale dovremmo, anche grazie agli storici, saperci ancora abbe- 
verare. 
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Marco Coslovich sta curando per “La Contrada” una ricerca di storia sulla memo- 
ria collettiva di Trieste durante la guerra. 
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Trieste, via Locchi dopo 
il bombardamento del 
10 settembre 1944.  —— 


Trieste, casa in 
via S. Giusto colpita dal 
bombardamento del 10 

settembre 1944. 





TRIESTE in guerra: breve cronologia 


10 giugno 1940: entrata in guerra dell’Italia. 


6 aprile 1941: attacco italo-tedesco alla 
Jugoslavia. 


17 aprile 1941: capitolazione della Jugoslavia 
(assegnazione all'Italia della cosiddetta 
“Provincia di Lubiana”, della parte centrale 
della Dalmazia e di gran parte delle isole 
adriatiche, più le Bocche di Cattaro e parte 
del Litorale montenegrino). 


21 aprile 1941: appello Fronte di Liberazione 
della Slovenia contro gli occupatori italiani e 
tedeschi. 


Novembre 1941: prime azioni partigiane sul 
Carso. 


1-14, dicembre 1941: il Tribunale Speciale 
dà corso al noto processo Pino Tomazic (si 
tratta di 72 imputati con pesanti condanne 
da scontare e con 4 esecuzioni capitali). 


Aprile 1942: costituzione a Trieste 
dell'Ispettorato Speciale di Pubblica 
Sicurezza guidato dal Commissario 
Giuseppe Gueli (futuro zelante collaborato- 
re, assieme a Gaetano Collotti, dei nazisti). 


Luglio 1942: fucilati 91 civili sloveni del 
villaggio croato di Podhum 


22 ottobre 1942: ricorrenza Marcia su Roma 
con un’adunata “imponente” in piazza Unità. 


25 luglio 1943: destituzione di Mussolini e 
istituzione del governo Badoglio. 


8 settembre 1943: annuncio armistizio. 


10 settembre 1943: ordinanza Hitler sulla 
sistemazione dei territori italiani occupati. Il 
“Litorale Adriatico” comprende le provincie 
di Udine, Gorizia, Trieste, Pola, Fiume e le 
isole e le “Provincia di Lubiana”. 


Settembre-ottobre 1943: eccidi delle Foibe 
all’interno dell'Istria. 


Settembre-ottobre 1943: insediamento dell’ 
EinsatzKommando Reinhard alla Risiera di 
San Sabba. Vi vengono uccise almeno 2.000 
persone, mentre oltre un migliaio (ebrei in 
gran parte) vengono deportati nei campi di 
concentramento nazisti (Auschwitz). Nel 
complesso dal “Litorale Adriatico” furono 
deportate oltre 8.000 persone. 


15 ottobre 1943: insediamento a Trieste del 
Gauleiter Friedrich Rainer. 


Marzo 1944: chiamata alle armi tedesche 
classe 1923, 24, 25. 


3 aprile 1944: fucilati per rappresaglia 72 ostaggi 
tratti dalle Carceri del Coroneo. 


20 aprile 1944: bombardamento aereo di Opicina 
(39 morti e 72 feriti). 


23 aprile 1944: 51 impiccati nel palazzo di via 
Ghega per rappresaglia, sempre tratti dalle 
Carceri del Coroneo. 


29 maggio 1944: 11 impiccati a Prosecco per 
rappresaglia, sempre tratti dalle Carceri del 
Coroneo. 


10 giugno 1944: bombardamento di Trieste (400 
morti e 800 feriti). 


18 settembre 1944: fucilati 19 antifascisti 
(sloveni e italiani). 
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28 marzo 1945: 4 partigiani impiccati in via 
D'Azeglio. 

30 aprile 1945: CLN ordina l’insurrezione 
generale. Combattimenti in varie parti della città. 


1 maggio 1945: entrano in azione formazioni 
dell'Unità Operai guidate dai comunisti italiani e 
sloveni. Arrivano reparti del IX Korpus sloveno e 
della IV armata jugoslava. 


2 maggio 1945: giunge in città la divisione 
neozelandese del gen. Freyberg. 


8 maggio 1945: la resa della Germania pone fine 
al secondo conflitto mondiale. 


Maggio - giugno 1945: eccidi delle Foibe 
prevalentemente nei territori di Trieste e 
Gorizia. 


5 maggio 1945: 5 morti e vari feriti durante una 
manifestazione filo-italiana a causa di uno 
scontro con gli occupatori jugoslavi. 


9 giugno 1945: accordo di Belgrado. Il territorio 
conteso viene diviso in due zone d’occupazione, 
jugoslava e anglo-americana. 


12 giugno 1945: le truppe jugoslave si ritirano da 
Trieste. Si insedia il governo Anglo-Americano. 


Trieste, i pompieri 
spengono un incendio. 


Trieste, il corpo 
dell’UNPA 

(Unità Nazionale 
Protezione Antiaerea). 


Li 





Una morale della riconaliazione 


Silva Bon 


Un nido di memorie: nessun titolo più azzeccato di questo, per ricorda- 
re un lungo frammento della storia recente di Trieste, quanto mai com- 
plesso e ricco di intrecci che gridano verità e ragioni e dolori diversi. 


A Trieste, fra il giugno 1940 e il maggio 1945, il “vivere comune” si stra- 
volge, e non sono solo gli anni della seconda guerra mondiale che coin- 
volgono nella totalità città paesi, continenti, in un sordo e definitivo rito di 
“guerra totale”: è proprio il crogiolo logistico della terra giuliana a rende- 
re enfatizzate e problematiche le dinamiche politiche e sociali, che passa- 
no anche attraverso i comuni rapporti di vicinanza, di amicizia, di rispet- 
to, di diversità, pur nella salvaguardia dell'identità e del valore dell’ “al- 


” 


tro”. 


I nove caratteri che Tullio Kezich propone nella sua commedia sono 
emblematici: sono nove spicchi del popolo triestino che in qualche modo 
entrano in gioco tra loro, vivono ciascuno la loro verità ed il loro dramma, 
alcuni soccombono ad una violenza che stentano a capire; alla fine, con 
umanità, cercano di ricomporsi e di ricomporre le assenze, che dolorosa- 
mente si faranno sentire, ma che rinasceranno e si radicheranno nuova- 
mente nell’habitat cittadino. 


Così l'avvocato dalmata, che cerca di navigare nelle acque infide di quegli 
anni, affioranti di spuntoni e di rocce; la moglie, emblema del buon senso 
femminile, stereotipo forse della donna educata negli anni Trenta, uma- 
na, protettiva e nello stesso tempo ricca di sano humor popolare; el mulo 
Nineto, che degli anni terribili della guerra ricorda il gioco - troppo serio 
- delle parate, degli assalti ai consolati nemici francesi e inglesi, il dagli- 
dagli all’ebreo, il bisogno di crescere per indossare finalmente anche lui i 
“pantaloni lunghi” e “no pompadi”, status symbol di una raggiunta matu- 
rità. Accanto le figure di contorno, ma tutte essenziali. 
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Ed in una commedia, del resto, una battuta può far intendere un intero 
mondo di cose sottaciute, non dette, che riaffiorano quasi inconsciamen- 
te alla memoria dello spettatore, e ricompongono un quadro completo, 
prima reso in forma allusiva. 


Così la servetta del Carso, che impersona tutto il mondo degli “allogeni” 
o “alloglotti” sloveni, spesso fatti forzatamente “emigrare” in altre località 
italiane, per disperdere la loro forza di coesione, e che comunque paghe- 
ranno con i morti del processo Pinko Tomazic e di Basovizza alla violenza 
del Tribunale speciale fascista. 


Così la maestra Calpurnia Pasetti, entusiasta di un mondo e di una politi- 
ca, che per lei significava anche modernizzazione, assunzione di un ruo- 
lo, in fondo emancipazione. È proprio i saggi ginnici - specie quelli fem- 
minili - proponevano protagonismo, responsabilizzazione, oltre che infi- 
niti luoghi di aggregazione giovanile, di sfoghi di vitalità a lungo repres- 
se, momenti vissuti con spensieratezza e con gioia, al di là di ogni 
strumentalizzazione o presenza “obbligata”. 


Così l’ “ebreo” Aron Volpati, connotato fin dalla sua presentazione ufficia- 
le come “diverso” eppur tanto inserito, amato dalla famigliola triestina - 
che rappresenta poi lo spaccato della città -, amato ed accettato non solo 
per “buonismo” o per “qualunquismo” ma perché per secoli egli - il suo 
popolo - ha rappresentato e sostenuto un’identità che ha fatto la storia ed 
ha dato un volto, con i suoi aviti palazzi neoclassici, alla città. 


I primi ebrei giungono nel porto di Trieste nel Medioevo e presto si affer- 
mano come “feneratori” prestatori ad usura, loro che per le leggi in vigo- 
re non possono possedere né coltivare la terra; loro, cui di fatto viene 
attribuita una “parte” essendo proibito dalla religione cattolica il prestito 
di denaro a professanti il cristianesimo. Ma fanno anche i mercanti, ed i 
ricchi fondachi del Borgo Teresiano e del Borgo Giuseppino vedono l’in- 
trecciarsi di scambi e di valori cospicui, in anni in cui le Patenti di tolle- 
ranza richiamano dai territori vicini e non vicini uomini intraprendenti, 
che a Trieste trovano rapporti familiari e amicali, costituiscono èlites et- 
niche e religiose. 


Si può parlare di ebrei dell'Alto Adriatico, insediatisi a Trieste, come a 
Fiume o nei centri maggiori della Dalmazia, provenienti dalla Carinzia, 
dalla Stiria, dalla Baviera, dalla Slovacchia, dalla Cechia, dalla Polonia, 
dalla Russia, dalla Slovenia, dalla Croazia: sono microcosmi con le loro 
caratterizzazioni strutturanti, che poi si sono amalgamati nella città 
giuliana, contribuendo grandemente alla crescita economica: basti pen- 
sare al valore e alle funzioni delle Assicurazioni Generali e della Riunione 


Adriatica di Sicurtà, ieri ed oggi nel mondo. Mail cognome tanto comune 
e familiare nel mondo ebraico triestino e goriziano di “Morpurgo” - che 
ha dato illustri figli, collezionisti privati che hanno donato al Comune di 
Trieste le loro proprietà, oggi trasformate in musei vivi e valorizzati per la 
forza che si impone della loro “visibilità” che attira l'interesse del visitato- 
re moderno - del cognome “Morpurgo”, chi ricorda la sua venuta dalla 
lontana - vicina Marburg, piccolo gioiello sloveno dalle spiccate 
connotazioni asburgiche? 


In realtà gli anni della guerra, per gli ebrei, non solo triestini, ma d’Euro- 
pa, sono stati una tragedia che solo col nome ebraico di Shoah (distruzio- 
ne assoluta) assume un senso ed una dimensione, che non si possono 
con faciloneria edulcorare in favole filmiche colorate a lieto fine. 


Nella commedia di Tullio Kezich il dramma è rispettato, anche se non 
può ricostruire tutto lo spessore che di fatto ha assunto per la Comunità 
triestina. Ma si parla dei pestaggi gratuiti, taglio di capelli, pitturazione e 
imbrattamento col nerofumo, di singoli ebrei presi per strada e buttati 
negli androni delle case per fare un “lavoro” più preciso. Si parla dell’av- 
venimento formidabile in tutti i paesi totalitari della proiezione del film 
nazista Suess l'ebreo, un’opera dalla perversione raffinata, per la presa 
che lancia a tutti gli archetipi antisemiti, cattolici come protestanti. Del 
resto anche a Trieste la documentazione d'Archivio (Questura, Prefettu- 
ra) parla di incidenti rilevanti e di fomentazione dell’odio. È ancora l’arri- 
vo di Farinacci, il ras di Cremona, fondatore del giornale “Il Regime Fa- 
scista” — uno dei maggiori fogli nazionali di divulgazione spicciola di vele- 
ni antisemiti —, con la ventilata distruzione della Sinagoga, il Tempio Mag- 
giore edificato nel 1912 dagli architetti Berlam, bell'esempio di stile 
architettonico esotico. Del resto ai ragazzini della Scuola media privata 
israelitica, istituita come risposta viva all’epurazione dalle scuole pubbli- 
che di professori e studenti ebrei, un insegnante di ginnastica, di fanatica 
fede fascista, prometteva che la Sinagoga sarebbe stata trasformata in 
piscina! 

Nella commedia di Kezich manca ogni riferimento al pogrom contro i 
negozi ebrei, nel maggio 1943: decine di negozi, infrante le vetrine, sac- 
cheggiati della loro merce, cristallerie come abbigliamento, svuotati an- 
che della mobilia, che ne costituiva l'arredamento. Sono gli squadristi 
che spingono, ma dietro a loro c'è anche gente comune, signore borghe- 
si; ed i militi stanno a guardare. Dopo la guerra verrà istituito un proces- 
so, che in parte farà giustizia dei danni e dei torti subiti. 


Certamente il lavoro di Kezich è coraggioso, in qualche misura didascalico- 
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didattico. Il pubblico capirà? Il pubblico vorrà sapere? Certo molte parti 
alleggeriscono il peso del filo conduttore del discorso con opportune bat- 
tute triestine (di cui alcune si è perso anche un poco l’uso, specie nelle 
giovani generazioni), con opportune “cantade” che riannodano i fili della 
memoria dei meno giovani, e li fanno rinascere, nel cuore, i “loro specia- 
li” ricordi. 


La commedia ha i suoi tempi, ha i suoi ritmi, non può affrontare tutti i 
temi che in cinque anni hanno ravvolto la città, l'hanno martirizzata. Cer- 
to si parla dei bombardamenti, delle case disintegrate, “della sua cucina” 
distrutta, dice la moglie Giorgina, perché alla fine sono le nostre piccole 
cose di tutti i giorni, quelle che culliamo con lo sguardo, che costituisco- 
no forti assenze e privazioni. Anche le cose sono parte di noi, di quello 
che abbiamo scelto per viverci. 


Ma io avrei voluto più forte la condanna al regime di Occupazione tede- 
sco, all’Adriatisches Kiistenland, a quello che l’Obersturmbanfuerher del 
Waffen SS rappresenta per la città. Così anche i quaranta giorni dell’occu- 
pazione delle forze jugoslave in qualche modo sono sottovalutati. Ma la 
commedia mi ha commosso, specificatamente nella morale (Liberi tut- 
til). È una presa emotiva nella quale sembra che ogni personaggio, vi- 
vendo, non con doppiezza ma anzi con virile consequenzialità, le sue scel- 
te, in fondo abbia ragione. La vita è ben dura per tutti. 


Alla fine del dramma si deve ricominciare. È una morale della riconcilia- 
zione, ma amara: l’SS che viene, dopo tanti anni, in visita alla città adriati- 
ca, dall’antico, mai rimosso, ma anzi accarezzato passato asburgico, foto- 
grafa, perfetto turista, i luoghi deputati. Forse la forza del popolo triestino 
consiste proprio nell’integrare, che non vuol dire rimuovere o dimentica- 
re, forze diverse, quelle che si incrociano in un punto di obbligati passag- 
gi. Solo la conoscenza, la conoscenza della storia, ma anche la nuova co- 
noscenza tra popoli che stanno rapidamente cambiando (penso alla 
Mitteleuropa come alla Penisola Balcanica), l'amicizia tra i giovani, che 
sembrano ormai omologati, possono costituire un collante resistente ri- 
spetto alle divisioni del passato, ma anche alle nuovi nubi che variamente 
si addensano su questo squarcio d'Europa. 


U na storia negata alla conoscenza 


Luciano Violante 


La storia del sacrificio delle popolazioni del confine orientale in questo seco- 
lo è stata per lungo tempo negata alla conoscenza del Paese. È stata trattata, 
a seconda dei casi, come storia locale o come oggetto di una censura frutto 
di convenienze politiche. C'è stata una dismemoria, un processo consapevo- 
le, anche se non disvelato, di sradicamento dei fatti dalla memoria naziona- 
le. 


Per cinquant’anni quei fatti sono stati rinchiusi nella gabbia delle memorie 
divise che sono nate e cresciute al di qua e al di là del confine poi fissato dal 
Memorandum di Londra, ma anche dentro a ciascun confine. Per queste 
ragioni, nelle storie generali e nei manuali scolastici del primo cinquantennio 
repubblicano, le vicende del confine orientale sono difficilmente rintracciabili, 
sfuocate, imprecise. 


La discriminazione contro sloveni e croati, l'occupazione nazista, la Risiera 
di San Sabba, le deportazioni e le foibe, il peso della sconfitta nella seconda 
guerra mondiale hanno colpito in misura pressoché esclusiva la società di 
quel confine. 


Quella parte fondamentale della storia nazionale è stata smembrata e di al- 
cuni pezzi di quella storia si sono appropriate parti politiche che ne hanno 
fatto cosa loro, l'hanno sottratta alla conoscenza e alla riflessione critica ge- 
nerale che costituiscono, invece, la base irrinunciabile per capire ogni fatto 
storico. Ciò ha prodotto non tanto la rimozione della storia dell'altro, ma un 
rapporto dissociato con il passato. 


La fine della guerra fredda, delle convenienze, delle esasperazioni e degli 
oblii che l’hanno accompagnata, consente di avviare un processo di 
ricomposizione della nostra storia nazionale. 


L'iniziativa promossa dal ministero della Pubblica istruzione, dall'Istituto del 
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Intervento del Presidente 
della Camera al 
Convegno «Le tematiche 
storiche e culturali del 
confine orientale nei 
programmi e nell'editoria 
scolastica» organizzato a 
Roma dal Ministero della 
Pubblica Istruzione, 
dall'Istituto dell’Enciclo- 
pedia Italiana e dalla 
Federazione degli esuli 
istriani, fiumani e dalmati 
(pubblicato sul 
quotidiano “Il Piccolo” 
del 24 maggio 2000). 


Trieste, rifornimento 
alla fontana di 
piazza Garibaldi. 


Trieste, in fila per la 
legna a San Giacomo. 





l’Enciclopedia italiana e dalla Federazione delle associazioni degli esuli, è 
un tassello importante in questa direzione. Testimonia di una nuova consa- 
pevolezza in ordine alla necessità che queste pagine entrino a far parte del 
percorso di formazione civile delle giovani generazioni. 


Questo obiettivo ha trovato nella riforma dei programmi di insegnamento 
della storia uno sbocco concreto e ora su di esso sono chiamati a svolgere 
un ruolo determinante, gli insegnanti e coloro che sono impegnati nel mon- 
do dell’editoria, dell’informazione e della comunicazione. Una lettura one- 
sta delle pagine della storia del nostro confine orientale deve partire da alcu- 
ni punti fermi. 

1) Prima della Risiera di San Sabba, delle deportazioni e delle foibe, ci sono 
stati i campi di internamento di Gonars, di Visco e di Arbe. Migliaia di citta- 
dini italiani sono stati rinchiusi solo per il fatto di essere di lingua madre 
slovena o croata. Altre migliaia giunsero in quei campi deportati dai territori 
sloveni annessi dall'Italia e dalla Dalmazia. Il tasso di mortalità di quei cam- 
pi, in particolare di Arbe e di Gonars, non consente a nessuno di definirli 
semplici luoghi di detenzione. Quei campi sono stati l’esito finale di un pro- 
cesso di genocidio culturale: venne cancellato il diritto all'istruzione nella 
propria lingua-madre (1923), furono chiusi tutti i circoli culturali e sociali 
sloveni della Venezia Giulia, si avviò l’italianizzazione forzata di 2047 cogno- 
mi a partire dal 1927, cui si aggiunsero centinaia di altri cognomi italianizzati 
“su richiesta degli interessati”. Tra il 1927 e il 1943 il Tribunale speciale per 
la difesa dello Stato celebrò 131 processi contro 544 imputati sloveni e croati, 
dieci dei quali vennero condannati a morte e fucilati prima della seconda 
guerra mondiale. 


2) A Trieste la Repubblica sociale fu più simulacro che altrove perché dovet- 
te cedere pressoché ogni controllo e autorità al regime nazista 
dell’Adriatisches Kiistenland; inoltre, l'occupazione nazista di Trieste e del 
Litorale adriatico trovò la disponibilità di settori importanti della città sedotti 
del fatto che il nazismo si presentò come portatore e rinnovatore del mito 
mitteleuropeo e, insieme, di un germanesimo razzista antislavo. 


3) La popolazione di Trieste e dei territori adriatici che appartennero all'Ita- 
lia è stata quella che ha pagato di più in termini di vite umane, di violenze 
subite durante e dopo la lotta di Liberazione. 8222 persone appartenenti 
all’Adriatisches Kiistenland furono deportate nei campi di sterminio nazisti. 
I deportati di questa zona costituiscono da soli oltre un quinto dei deportati 
provenienti dai territori italiani. Sei su dieci sono morti in Germania. 


4) Solo le popolazioni del confine orientale hanno pagato la sconfitta della 
Seconda Guerra mondiale. A Trieste, nei primi giorni di maggio del 1945 vi 
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sono state due liberazioni dal nazifascismo: quella degli alleati e quella del 
l’esercito jugoslavo. Fu l’unico caso nel corso della liberazione dell'Europa 
in cui si fronteggiarono due eserciti profondamente diversi, non solo sotto il 
profilo ideologico. Inoltre, uno dei due, a differenza degli altri, aveva non 
solo l’obiettivo della liberazione dal nazifascismo ma anche l’obiettivo del 
l’annessione del territorio liberato sulla base della convinzione che la Vene- 
zia Giulia dovesse costituire parte integrante del suo territorio. 


5) Mentre nel resto dell’Italia si introduceva la democrazia e si avviava la 
costruzione di autonome istituzioni di governo, la liberazione di Trieste si 
trasformò immediatamente in uno scontro sul terreno politico e ideale tra 
una promessa di democrazia e una negazione della democrazia. Fu un uni- 
co evento entro il quale, sulla base della conoscenza storica, occorre oggi 
saper distinguere tra quelle due opzioni. Per quasi dieci anni dopo la Libera- 
zione la città subì l’amministrazione e il controllo di un governo militare. A 
differenza di quanto era avvenuto nel resto dell’Italia nei venti mesi di guer- 
ra a Trieste l’amministrazione anglo-americana governò con il metodo del 
“direct rule” assumendosi cioè tutte le competenze e le prerogative proprie 
di un governo centrale. 


6) Oltre 300 mila italiani abbandonarono le loro case e le loro terre nell’Istria 
e in Dalmazia per evitare le pressioni e le persecuzioni dell’esercito comuni 
sta di Tito verso chi legittimamente era contrario all’annessione di quelle 
terre alla Jugoslavia. Arrivando in Italia i profughi istriani furono considerati 
da molti altri italiani traditori e vennero insultati. Mentre nel resto d’Italia i 
cittadini che ebbero i loro beni distrutti dalla guerra vennero risarciti, quei 
cittadini italiani non videro riconosciuto il loro diritto a un equo indennizzo 
per quanto avevano patito e perduto, ed è ancora aperta anche la questione 
dei beni oltre confine. 


7) Delle deportazioni, delle fucilazioni e degli infoibamenti del 1943 e del 
1945 furono vittime tanto cittadini italiani complici e attivi sostenitori del 
fascismo e del nazismo, quanto esponenti antifascisti italiani, sloveni e croati 
dissidenti e cattolici, testimoni scomodi di tutte le etnie, colpevoli di essere 
contrari all’annessione alla Jugoslavia, rei di aver assistito o saputo di altre 
esecuzioni, persone vittime di regolamenti di conti e di rancori personali. 


8) La Risiera di San Sabba, unico campo di sterminio in Italia, ha funzionato 
sino al 29 aprile del 1945. Vi vennero bruciate 5000 persone, soprattutto 
partigiani e popolazione civile catturata nei rastrellamenti. Circa 20 mila per- 
sone vennero imprigionate e poi deportate nei lager tedeschi. Sin dal 1945 
tra questi fatti e la coscienza collettiva del Paese si è scavato un fossato, che 
è stato cementato dalla guerra fredda e dal bipolarismo internazionale. 


La conoscenza integrale e la comprensione di questi fatti non significa 
relativizzarli, né metterli sullo stesso piano. Anzi, la loro conoscenza ci ri- 
chiede innanzitutto di rifiutare le scorciatoie della semplificazione, del facile 
ricorso alle categorie dell’omologia, delle simmetrie o di quelle forme di 
neutralità che sono la faccia ipocrita dell’indifferenza ai valori civili. 


Acquisire alla conoscenza generale tutte le pagine di questa storia contribu- 
isce a disancorare le memorie individuali e collettive dalla paralisi dei ranco- 
ri, alimentati dall'uso ideologico della storia, e a costruire il futuro. Contribu- 
isce al processo di ricomposizione di una storia nazionale come storia fon- 
data su uno sforzo di verità, sul riconoscimento delle memorie diverse che 
ci sono e dei conflitti che ci sono stati, senza dimenticare i ruoli svolti dai 
diversi soggetti. Si tratta, cioè, di riconoscere che una storia è resa comune 
dal comune riconoscersi nella democrazia che è uscita da essa. 


Un'’integrale conoscenza di queste pagine della nostra storia non deve esse- 
re utilizzata come strumento di lotta politica di una parte contro l’altra, o di 
denigrazione o di autolesionismo. Deve, invece, contribuire allo sforzo di 
costruzione di un nucleo di valori condivisi attorno ai quali tutti gli italiani, 
indipendentemente dalla loro storia personale e dalla storia dei propri parti- 
ti, possano oggi riconoscersi. 


Walter Benjamin diceva che “in ogni epoca bisogna tentare di strappare 
nuovamente la trasmissione del passato al conformismo che è sul punto di 
soggiogarla” e continuava affermando che “neppure i morti saranno al sicu- 
ro dal nemico, se vince”. 


Oggi il nemico che non deve vincere è il cinismo della dimenticanza e del- 
l'indifferenza per il passato del nostro Paese, per la fatica della conoscenza 
necessaria a capire le ragioni delle abrasioni della memoria storica del Pae- 
se. 


Sconfiggere questo nemico significa evitare al Paese il rischio dello 
spaesamento dell'eterno presente e operare per rafforzare nella coscienza 
collettiva le ragioni dell’identità nazionale. 
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Trieste, 2 maggio 1945. 
I primi reparti 
neozelandesi davanti al 
Palazzo di Giustizia. 





Trieste, maggio 1945. » 
Carro Stuart dell’Eserci- 


to regolare italiano. 





Trieste, 2 maggio 1945. 
Foro Ulpiano. 





Trieste, relitto della 
motonave Sabaudiz 
(ex Stockholm 11) 
“ x = affondata durante il 
” ara 
—° r bombardamento del 
6 luglio 1944. 





Il trasmettitore mobile 
di Radio Trieste. 


Entrata a Trieste delle 
truppe alleate lungo 
viale Miramare. 


Nella pagina a fronte: 
Trieste, 2 maggio 1945, 
via delle Torri. 


N ella pagina successiva: 
Trieste, un raccoglitore 
di cicche. 











U n nido di memorie 


R acconto triestino 
Tullio Kezich 


Commedia in due tempi 


The play is memory 
Tennessee W illiams, “T he Glass M enagerie” 


Personaggi 


Ivo SKLEBEZ, Avvocato 

GIORGINA, sua moglie 

EI mulo NINETO 

L'ebreo ARONVOLPATI 

ALFREDO DONNER, l'O refice 

BARBA MARKO 

La maetra CALPURNIA PASETTI 

M iLkA, la mula de R epentabor 

FrITZVON KLEIST, O bersturmbanfuehrer desWaffen SS 


A Trieste, fra il giugno 1940 e il maggio 1945 


Primo tempo Secondo tempo 
O vincere o morir L'angolino da ripulire 
La partita a scacchi Arriva Farinacci? 
Calpurnia Allarme aereo 
Le dive nude U n servizio di M eissen 
L'ebreo Suess Adesso viene il bello 
La città morta La montura 
Arlecchino sospeso a divinis La tombola e le bombe 
Il processone La finestra 
Baruffa in famiglia La fuga di C alpurnia in tram 


Q uel film all'’Excelsior 
Liberi tutti 





Primo tempo 


Pressoché fissa nella sua virtuale mutevolezza, la scena è un teatro della memo- 
ria. Siamo nella grande cucina di casa Sklebez, un appartamento del centro citta- 
dino che funge insieme da abitazione della famiglia e studio avvocatile. Chi è 
colui che ricorda? Principalmente N ineto, considerata l'età e le cospicue valenze 
autobiografiche del copione. M a nel contesto si inseriscono anche i ricordi di 
altri, sempre fondendo l’iperrealistica precisione dei particolari tipica dei sogni 
con l’arbitrarietà altrettanto tipica delle libere associazioni. N on sono solo i grandi 
momenti a restare fissati nella mente. A volte il flusso e riflusso dei pensieri 
ripropone fatti apparentemente irrilevanti, battute sospese in aria, intonazioni 
che chissà perché hanno messo radici nella nostra coscienza, frammenti musicali 
appena accennati e subito interrotti, moti dell'anima di cui conserviamo solo il 
sentimento e non la spiegazione. Tutte insieme tali cose formano una trama che 
costituisce la nostra coscienza, l'eterna storia del personaggio «io» intessuta con 
quella degli altri. Ed è questo mosaico che la commedia vorrebbe in qualche 
modo proporre coniugando nitidezza e vaghezza, ricordi precisi e imprecisi, 
acquisizioni incancellabili e perpetui enigmi esistenziali. 

AI centro della scena c'è (o si immagina) la grande tavola da pranzo che è un po' 
il punto d'’approdo di tutti sia che vi si mangi o vi si svolgano altre attività: 
culinarie, scolastiche, scacchistiche. Spicca da qualche parte il quadrante lumi- 
noso della radio, che in questa commedia è una specie di decimo personaggio 
aggiunto e svolge un po’ la funzione del coro nel teatro antico. La radio è impor- 
tante perché esalta senza commenti, soprattutto nelle canzoni del tempo di guer- 
ra, la forsennata stupidità della propaganda e scandisce i momenti storici. Non 
saranno semplici citazioni, ma elaborazioni allusive dei testi o dei brani indicati. 
A cominciare dal discorso di M ussolini del 10 giugno 1940, del quale cogliamo 
in mezzo al brusio della folla, agli applausi e agli echi del vocione roboante 
alcune parole o frasi percepibili. In questo frangente tutti i personaggi sono schie- 
rati in fondo alla scena. Forse il muro della cucina può diventare trasparente e 
lasciar vedere delle figure ora illuminate davanti come in una vetrina, ora illumi- 
nate dietro alla maniera delle ombre cinesi. (Queste sono indicazioni di massi- 
ma, provvederà la regìa a trovare le soluzioni più idonee). 
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OVINCERE O MORIR 


R ADIO (la vocedi M ussolini mentre pronuncia il discorso del 10 giugno 1940 dal 
balcone di Palazzo Venezia) 


«Combattenti di terra, di mare, dell’aria...U n'ora segnata dal destino batte nel 
cielo della Patria... La dichiarazione di guerra è già stata consegnata... Popolo 
italiano, corri alle armi e dimostra il tuo coraggio...» 


Il boato della folla acclamante, poi un attimo di silenzio e infine il suono lace- 
rante della sirena dell'allarme aereo. Tutti i personaggi fuggono disordinata- 
mente e a rotta di collo come per mettersi in salvo. Buio sul lamentoso protrarsi 
delle sirene. 


Quando torna la luce in cucina l'EIAR (Enteltaliano Audizioni Radiofoniche) 
trasmette l'inno Vincere! Vincere! Vincere!: ne percepiamo vagamente le riso- 
nanze. Di questa e delle Canzoni del tempo di guerra che seguiranno come stac- 
chi musicali cui arriverà sempre una versione icastica e allusiva: a discrezione 
della regìa sentiremo (o meglio percepiremo) la Canzone dei sommergibili, La 
sagra di Giarabub, Adesso viene il bello e/o altre della stessa epoca e stesso spi- 
rito. 

Giorgina, cherammenda dei calzini, èuna donna piacente sulla soglia della mez- 
za età. La slovena Milka, impegnata a pulire la verdura per il minestrone, è una 
ragazza ancora molto giovane. Barba M arko, assiso da una parte nel suo caregòn 
preferito, ha un'età molto inoltrata e si proclama cieco; ma l’uso alternante che 
fa degli occhiali neri e il fatto che ogni tanto si sbilancia in precisi commenti sulle 
cose intorno a lui, inducono a sospettare che sia (come poi lo definirà 
dannunzianamente D onner) un «orbo veggente». ll ragazzo Nineto, con i pan- 
taloni alla zuava, è impegnato a fare i compiti. 

NINETO «O vincere o morir!» M a xe un titolo questo pal compito de far a 

casa? C ossa dovarìa scriver un? 


GioRGINA — Scrivi che vinceremo, xe quel che i vol. 


MARKO O scrivi che moriremo, quel xe sicuro. 
MILKA M a cossa, Barba M arko, la gà furia de morir? 
MARKO No disevo che moro mi, disevo che mori quei altri.Tuti quei che 


‘desso se impignissi la boca de vincere e vinceremo. 


GiorGIina Bel compito che ve ga dà el professor. Pezo de quei che te dava 
C alpurnia ale elementari. 


MARKO A Spalatro le alimentari, si, quele col maestro, no le gò gnanca 


finide... Mio pare me gà tirà via e gò dovesto 'ndar lavorar in fabrica de 
Bettiza A far girar 'l muss che masinava '| zemento. Cuss noi poveri veci 
semo senza scole, semo alfabeti. 

NINETO M ejo esser analfabeti che dover scriver ‘ste monade. 

GIORGINA — Pian, giovine. In casa mia niente parolaze e po' come lamagnemo 
se qualchidun te senti? 

NINETO E chi me senti, qua? Barba M arko, M ilka e po’ bon. 

MILKA Mi zerti discorsi me va drento per un'orecia e fora per l’altra No 
son una spiona. 

Si sente Ivo Sklebez urlare fuori scena. Sparisce la parete in fondo e si vede 

l'avvocato in silhouette nell'atto di buttare fuori un cliente. 

Ivo Fora de qua! E no la stia più farse veder! M a sì, la cambi avocato, 
cossa la vol che me interessi? La vadi de chi che la vol! Basta che no la me 
rompi più le togne! 

MILKA M a cossa gh'ià ciapà al paròn? Presto presto el lo copa, quel 
povereto! 

La scena incuriosisce tutti, compreso Barba M arko, che si avvicinano alla pre- 

sunta porta del corridoio. 

Ivo No lastia dir gnente! No la stia parlar! Zito! No vojo sintir fiabe 
qua! Fora, gò dito! Fora! Fora dei pìe! 

Il cliente sparisce, Ivo entra in cucina quasi urlando con i familiari incuriositi e 

continuando la sua perorazione. 

...Perché co' un gà mal de panza e va del dotor, cossa ’|l ghe conta? Che ‘| gà 
mal de denti? E come fa quel povero dotor a curarlo? 

Tutti lo guardano senza capire. 

Prima regola a l'avocato bisogna dirghe tuto, bisogna dirghe la verità! Po' 
penso mi, se posso, a far qualcossa. M a devo saver le robe come che le sta. 

Si rivolge ai presenti. 

..E voi cossa volè?Ve go dito e predicado zentomila volte che quando che 
compagno i clienti in coridoio no dovè mostrarve! N o xe serietà! Questo xe 
un uficio legale! 

GioRGINA = Prima de tuto, questa xe casa mia. E secondo, per ti quel zigar de 
mato sarìa compagnar un cliente? 

Ivo Mi zigo co' vojo e quanto che vojo! E voi famiglia dové rispetar 
l'uficio. L'uficio xe come la ciesa! 

GiorGIinA — Sì, bravo. Ora pro nobis. 


Ivo Fa, fa la spiritosa. E lei, Barba M arko, me meraviglio, ala sua età, 
che la gà ‘| morbin de vignir cucàr... 

MARKO C ucar, mi? M a cossa cuco, disgrazià, che son cieco! 

MILKA No ‘steve rabiar che ve fa md. 

NINETO M a papà, cossa gà fato quel signor che te lo gà butà fora? 

Ivo M acché signor, quel xe un tràiber, che prima el me la gà contada 


in un modo e po’ in un altro. 

GiorGiNna = Malastoriavera come xe? 

Ivo La storia vera xe quela del pare de una mula, che fra l'altro xe un 
colo grosso, un centurion de la milizia che a ‘sto sempio 'l gh'ià fato mandar 
una letera de l'avocato G efter Wondrich. E cusà la prima volta che ’| vien, co 
la letera in man, ‘sto momolo me dis: «M i ‘sta mula giuro che no la conosso. 


DI 
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X e un quiproquò». Ghe telefono a Gefter e 'l me disi: «N o, varda che ‘1 te ciol 
pel fioco...». A Mi?AI suo avocato? C o’ torna, me ciapa i zinque e ghe salto 
‘dosso. E lu: «Bon, bon, avocato, no la stia rabiarse, ’desso me ricordo de ‘sta 
Stefi. La gaverò vista un per de volte. La gò menada in cine...». Altro che in 
cine, incinta la xe, Stefi. 


GiorGINA Ivo, xe 'l putèl qua. 


NINETO So coss che vol dir, mama. 

GiorGINA —Tasti,te parlerà co te gavarà le braghe longhe, 

NINETO E famele, ‘te braghe longhe, cussì la finimo! 

Ivo "D esso el centuriòn lo denuncia, ‘sto tale, e no xe miga un scherzo. 


Perché la mula xe minorene, E a mi, che son l’avocato de fiducia, a mi ’l me 
vien dir che Stefi no la conosseva. E dopo, davanti ala prova provata, '| vien 
fora disendo: «Ben, sì, forsi, un poco...».Tanto poco de farghe venir una panza 
cuSsi. 

GioRGINA = Ivo, maxe modo? X e N ineto, xe M ilka che xe signorina. 

MARKO E ghe son anca mi, che son vecio. E sass ve digo, proprio per 
esperienza de vecio? Scolteme mi.In ‘sti casi la colpa xe sempre dela mula. X e 
le done che tira a zimento. Se volè saver chi che ga scominzià, domandeghe a 
Stefi. 


MILKA Povera anima, come la fa a dir un’eresia smile? 
GiorgGinA Lei la xe un cinico immorale. 
MARKO Mi son quel che son. E gò batanza anni per impararve tuti. Insoma... 


Per dir la verità, no so quanti ani che gò. Co' son nato, no i me gà notà. N o 
jera obligo in Dalmazia. M a sgur no son una de quele vecie carampane de 
zento anni e passa... 

GiorgGina Eh, cossala gaverà? N ovantanove? 

MARKO No so, in cossienza no podarìa dir. E un poco anca me dispias de 
no saver...perché quando che te gà zento ani, i te meti la fotografia sul “Pic- 
colo”. «Questo è il signor M arko Andreassevich, zio del prinzipe del Foro 
avocato Ivo Sklebez, nato a Spalatro soto la Defonta, oggi Split, R egno di 
Jugodavia...». Bel sarìa! M a in fondo, cossa me interessa? O gni modo l'artico- 
lo no savarìa légerlo e la fotografia no podarìa véderla. 


LA PARTITA A SCACCHI 


NINETO (riflettendo ad alta voce, come se fosse solo) Ecco, quando un se 
ricordale robe no xe come in un libro, o in cine, che la storia gà un principio 
e unafine, insoma unalogica: primavien questo, dopo vien quel altro. N o, un 
se ricorda questo, se ricorda quel... X e tuto un misciòt... M agari te se ricordi 
una monada che gà dito un, proprio 'l modo come che ‘la gà dita, come che 
sonava le parole... Discorsi cussì, senza importanza, sciolti e in pacheto... Do 
che zoga i scachi... 

Alfredo Donner e Aron Volpati fanno una partita a scacchi. La scacchiera è 

collocata in un angolo del tavolo di cucina. Ivo, seduto fra i due giocatori, segue 

le mosse. 


DONNER (canta con voce da teatro) 


«Sparafucil mi nomino» 
«Straniero?» «Borgognone» 
«E dove all’occasione?» 
«Qui sempre a sera» Va...» 


VOLPATI Se lei la canta, Donner, no posso conzentrarme sul zogo. La vol 
capir o no? 
DONNER (canta) 
«Sparafucil...» 
Si alza e fa la mossa teatrale di chi si allontana. 
Gavè sentido quel «mi» basso? (Canta) 
«Sparafucil...» 


VOLPATI Co ‘sto Sparafucil, qua no capisso più gnente. Ivo, dighe ti ch'el 
stia sentà, dighe ch'el stiazito. 
Ivo El gàragion, A Ifredo. C antar costituissi unaturbativa per l'avversario. 


DONNER Starò muto come ‘| pesse. 
Fa per muovere un pezzo, poi si pente. 


VOLPATI Pezzo toccato! 
DONNER E alora? 
VOLPATI Va mosso! 


DONNER Mami lo go solo ’ndrizzà. 
VOLPATI E alora, per indrizzarlo, la doveva dir: acconcio. 
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DONNER M acossaxe ‘sto acconcio, 'desso?Tuti lei lali tirafora, ‘sti stupidezi. 


VOLPATI Sarà tupidezi, ma mi me pias ‘| zogo secondo le regole. Se devi 
dir acconcio. 


DONNER Vaben, vaben: acconcio. E intanto vedemo che ora che gavemo fato. 


Tira su il piede destro, dove ha un orologio incastonato sulla punta della scarpa. 
Poi chiama M ilka. 


M ilka bela, vien qua a leger che ora che xe su l'orologio in ponta dela mia 
scarpa. Go lassà casai ociai. 


M ilka esegue incuriosita. 
MILKA Xe le sej e meza. M a ‘| va indrìo? 


DONNER U n orologio sula punta dela scarpa va sempre avanti! N o te saràti, 
bela, che no te sa leger le ore? 


MILKA Cossa la credi, che son ignorante? 


DONNER No, solo che no go mai capì se su pai grembani voi legé le ore col 
sistema citadino. Come fè a R epentabor?Vardé dove che sta '| sol? 


MILKA A Repentabor legemo i numeri, sor Donner, e anca le letere. 
Gavemo la scola e tuto, propio come aTrieste. 


Dopo la provocazione, gli volta le spalle e se ne va. Donner rimane interdetto, 
poi scoppia in una risata un po’ forzata. 


DONNER M ilka, M ilka, vol dir che un de ‘sti zorni te regalo un per de calze 
de seda! M a a un pato, eh? Che te le meto su mi! (canta) «Sparafucil...» 


M entre i giocatori spariscono, Nineto riprende. 


NINETO Xe come che disevo. U n se ricorda ‘sti sempiezi, l'orologio sula 
scarpa, Sparafucile, acconcio, e no se ricorda de altre robe magari importan- 
tisime. E po''l zervel salta de pal in frasca, de un fato a l'altro... 


O ra i giocatori di scacchi non ci sono più. 


Giorcina Mi che quei dò vegni qua a zogar scachi, sbarufarse e ofenderme 
la serva, no me va. 


MARKO Donner e Volpati va sempre in cubia, come “C avalleria” e “Pa 
gliacci”. E el bel xe che no i se pol veder un co l’altro. 


GiorGINA = Ogni modo lamia cusina no xe "| cafè San M arco. E la putèla va 
rispetada. 

Ivo M a dài, xe amizi. E Donner xe anca cliente. Paron de case, '| gà 
sempre barufe coi inquilini. 

GioRGINA = Credo ben, un capitalista. U n affamator del popolo. 


Ivo Co'te la gà fissa co un, de quel no te va zò gnente. Se te digo che 
"l xe un cliente de quei che paga... 


GioRGINA — Figuremose, un baraba che va in giro in machina pal C arso arobar 
i cuori de argento nele capele. C ome se ciama un cusì? 


MARKO Anca a Spalatro jera un che robava in ciesa. Se ciama ladro di aredi 
scri. 


Ivo M a chi ve gà messo in testa ‘ste monade? 


GiorGina = Qualchidùn che sa. E ti te sacome che i lo ciama, el tuo cliente? 
L'O refice. 


Ivo E perché? 


MARKO Perché el compra e ‘1 vendi roba de libo. E i disi perfin che ‘| saria 
sta lu, de giovine, el famigerato assassin dei veturai. M a à, quel che ani fa se 


fazeva portar de note fora de zità, a Barcola, a Servola, a Z aule; e po''l copava 
"I vettural per rubarghe i bori... 


Ivo C ossa la bamba, Barba M arko? M a che assassin dei veturai?|n quei 
anni, Donner forsi no jera gnanca nato... 

MARKO Questo gò sentido dir e questo riferisso. 

MILKA O dio,no sarà pericoloso ‘verlo qua? Zami no 'l me gàmai piasùdo. 

MARKO M a quel copa i veturai, no le bele servòte. 

Dà un pizzicotto sul sedere a M ilka che gli sta passando davanti. 

MILKA Lei la fa "| povero cieco, ma per pizigarme '| dedrìo la sa subito 


dove meter le man. 

Donner e l vo isolati da un lato del palcoscenico. 

DONNER Le ciacòle che i fa su de mi no me fa né caldo né fresco. Son 
Alfredo Donner, un nome conossudo. Te sa che una volta i gà petà su una 
letera l’indirizo:AIfredo Donner,Venezia Giulia? E la letera me xe rivada. 

Ivo Impossibile. 

DONNER Te giuro, la letera xe rivada. Perché tuti me conoss. Donner me 
ciamo, come "| dio delTuono. E A Ifredo, come l'amante dela“Traviata”. M ezo 
Verdi e mezo Wagner. Vero triestin, insoma. E co ‘na vose de teatro. (canta 
l'“Incantesimo del fuoco”, agitando una lancia immaginaria) 

Wer meines speeres 
spitze fuerchtet 
durchschreite das feuer nie! 
La“Walkiria”! “Incantesimo del fogo”. E subito dopo, ba-bàn!, 'l tema de 
Sigfrido! 
(Canta a gran voce, senza parole, il tema di Sigfrido). 
Ivo è senza parole. 


55 


56 


CALPURNIA 


Squillo di tromba, rullo di tamburo. Appare la maestra Calpurnia Pasetti dietro il 
sipario trasparente: è in divisa da donna fascista come sarà fino all'ultima scena. 
CALPURNIA Oro alla patria! Avanti, muli, una stamburada e una trombetada! 
Se avanzo, seguitemi! Anzi no, muli, restè là. 
Altro suono di tromba e rullo di tamburo prolungato. 
Fora l'oro, camerati!Verzete i cassetini e tirate foratuto l'oro che tignì sconto. 
Pensate alaVitoria.Voi che amate la vita comoda, la poltrona e le pantofole, 
pensate ai nostri eroici soldati al fronte! Braccialetti, cadenine, recìni... 


MARKO Cossa ghe servi i recini ai soldai? Per metterseli tanto che i xe in 
trincea? 

GioRGINA — Latas, che quela xe pericolosa. 

Ivo M a dai, Calpurnia no xe bona de far del mal, la xe un cincin 


ciapada dele strighe, tuto là. 
GiorGINA = Un cincin,te par? M eno che la vedo casa mia, più contenta son. 
Entra C alpurnia e fa il saluto fascista. 
O h, sora maestra, che bela sorpresa. 
CaLpurnia Dio tramaledica gli inglesi! 
Ivo Sarìa 'l novo modo fassista de dir bongiorno? 


CALPURNIA Vexe vanzà 'ncora qualche tocheto de oro per la patria? Qualche 
anelin per la racolta dela capomanipolo C alpurnia Pasetti? 


GiorGIinA = Se gavemo zà dà perfin l'anel de matrimonio. 

CALPURNIA Questo no me risulta. 

GiorGINA — Laprovaxe che mi e l’avocato portemo la fede de acciaio, la vardi 
qua. 

CALPURNIA Tantazente se fa far la fede de acciaio e scondi quela de oro. 

Giorgcina — E lei la pensache podarìa farghe un tiro cusì? Proprio a lei? 


CALPURNIA Cossaxe sto lei, camerata Giorgina? El lei no esisti più. Per vinzer 
la guera, prima roba bisogna che imparemo a dare del voi. 





MARKO Se bastassi quel, gavessimo zà vinto. 
Ivo Xe che el vu, preclara C alpurnia, in triestin ta md. 
MARKO Jera perfin la frase, una volta, come fuss un'ofesa. Se diseva: <A chi 


del vu?» 


CaLpurNIA E allora parliamo italiano, che saria sempre tempo. Come che saria 
tempo, caro avocato Sklebez, de resentarse el nome, 

Ivo De questo gavemo discusso zento volte, sora maestra. E me son 
perfin trovà sul pulto, nell'aula del tribunal, un pacheto anonimo (ma 
scometeria su l’anima bona che me lo gà mandà...) con drento un toco de 
savon e la scrita: er ben resentarse el nome». Lei no la sa niente de ‘sto 
remitùr, imagino. 

CALPURNIA Datemi del voi. 

Ivo Come che volete, State ‘tenta, "lora, sora capomanipolo. Sklebez 
xe "| nome de mio pare, 'l nome de la mia famiglia vignuda dela Dalmazia, 
dove che son nato proprio in mezo ale rovine del storico Palazzo de Diocle- 
ziano. U no dei più grandi imperatori. 

CALPURNIA Tanto de capèl. Noi triestini gavemo inveze l'Arco de R icardo, 
che per dir la verità no so chi che ‘| jera. E ‘desso xe saltà fora, per zonta, el 
Teatro romano. 


Ivo Questo vol dir che semo tuti romani. Anca Sklebez. E ‘sto nome 
dalmatin me lo tegno, punto e ba<a. Lei no la & tien el suo, Pasetti? 
MARKO Pasettich sarà ta, scometo. 


CALPURNIA E se fuss? No xe più bel Pasetti de Pasettich? M a po’ Sklebez, 
cossa sarà 'sto Sklebez? Perché ghe tignì tanto? U na, do, tre, quatro... Zinque 
consonanti su sete letere! Per far cossa? La racolta dele consonanti? M a dài, 
avocato... Pensò come che sarìa bel ciamarse Sclebetti... Sclebi... Scalebi... 
Sentì che musica! Scalebi... Sentì qua, come buro sul pan... Scalebi... No 
Sklebez, che me par una porta che sbati. E po’ ne l'era fassista chi xe fassita 
devi aver un nome fassa. 

Ivo E ‘lora vedemo. In 'sto modo el duce della C roazia (che sarà ben 
fassita o no?) Ante Pavelic: come ‘| dovarìa ciamarse? D ante Pavelli? 

CALPURNIA Scherzate pure, avocato, ma ricordatevi che scherzate col fogo. 

Ivo Intanto, per restar in Croazia, Aimone di Savoia A osta nominado 
re de quel paese, anche se a Zagabria no i lo gà visto gnanca col binocolo, '| gà 
assunto ’l nome deTomislav Secondo. E se un Savoia se ciamaTomisiav, me 
par che Sklebez pol retar Sklebez. O no? 

CALPURNIA A voi ve pias cior pal fioco! M a scoltème mi: state "tento. 

Si rivolge a N ineto. 

E ti, mulo, cosste fa, i compiti? Te se ricordi, N ineto, co’ te menavo per i 
ricreatori, le case del fasso e le colonie a far el discorso del Duce del 2 
otobre? Come jera, come jera? 

NINETO (imitando M ussolini) 

«Camicie nere della R ivoluzione, uomini e donne di tutta Italia...» 

CALPURNIA E dopo? 

Esaltata, recita all'unissono con N ineto il seguito del discorso. 

CALPURNIA e NINETO (insieme) dtaliani sparsi nel mondo, al di là dei monti 
e al di là dei mari, ascoltate! U n'ora solenne sta per scoccare nella storia della 
patria...» 

CALPURNIA Ah, che bel che jera! C he bravo! 

MARKO EI Duce pudà! 

CALPURNIA Perché no te impari anca "| discorso dela dichiarazion de guera, 
che cussì 'ndemo de novo in giro a farlo. 
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Ivo Per l'amor de Dio, C alpurnia, lassemo perder. N ineto devi studiar. 
E po'no ghe fa ben ai zoveni far palco, meterse in mostra. 

CALPURNIA ’Ndate là, che eravate orgoglioso del vostro balila. De colpo pre- 
sente, el sior avocato Sklebez, a tute le adunate, a le celebrazioni. M agari co la 
patèla del capoto tirada su per no far védere che non avete el distintivo del 
fassio.Vero o no? (ride) 

Ivo Se xe per quel, anca se no gavevo la vespa el Federale gà fato la 
mossa de darme la man. Per congratularse de mio fio, che gaveva declamado 
"I discorso del Duce, M e scampava squas de dirghe: «C amerata, non vi hanno 
informato che la streta di mano è abolita?» M a son sta sule mie, gò fato un 
passo ‘ndrio e gh'io petà un bel saludo ala romana. 

Lo accenna. 

...El primo in vita mia. E l'ultimo, spero. 

CaLpuRNIA Non abiate furia de far programi, egregio avocato. M e par de 
véderve, dopo la vitoria, tuti in fila, voi dela contraria, e su l'atenti pel saluto 
al Duce! A noi! E Dio stramaledica gli inglesi! 

Fa il saluto romano, poi si rivolge a N ineto. 

N ineto, un de ‘sti giorni sa sche femo? ’N demo in cine, co’ fazevimo ‘na 
volta. A l'Excelsior. Vien giusto fora '| capolavoro dela cinematografia nazista, 
“Suess l'ebreo”. (Ai balilla di fuori) Su muli, ‘ndemo! U na stamburata e una 
strombetada! (I balilla eseguono) 


LE DIVE NUDE 


In un angolo del proscenio Donner e Volpati. 

DONNER Mi del cine me piasi le mule. Dio, che impression quela C lara 
Calamai nela “Zena dele befe”. R iva N àzari e tutintùn el ghe sbrega zò "l 
vestito. Fora le tete, fora tuto. 

VOLPATI E ela, la Calamai, cossa la fa? 

DONNER La fa una mossa coccola, cussì, de voltarse, de sconderse... Ma in 
un lampo se la vedi per longo, distirada, come la mama la ga fata. Dio che 
spetacolo! 


VOLPATI Perfin de mi, in studio fotografico, vien mulete che le volessi far 
fotografie spojade. 

DONNER E lei cossa la fa? 

VOLPATI M a gnente, cossa la vol che fazo? 


DONNER Bravo lole. Mi a mule cussì, che fa le sempie, ghe saltaria ‘dosso, 
giuro. Ghe lo fis'cerìa su pal fisico. 


VOLPATI Go sentido che quel’altra artista, Doris D uranti, quela moraciona 
coi oci de sbira, xe ‘ndada del suo amante, un gerarca, e parlando dela C ala- 
mai la gh'ià dito: 4/ojo anca mi mostrar le tete in cine, no solo quela putana 
là» 

DONNER C encio che parla mal di stracio. 

VOLPATI M odo maniera che ’l ministro gàmandà l'ordine aC inecittà: «N ela 
prossima pelicola la signorina Duranti deve mostrare le tete!» 


DONNER E noi ‘nderemo véderla in corpore e rinnoveremo ‘| giudizio de 
Paride. C hi gà le tete più bele, Clara o Doris? A proposito: chi xe l'amante 
dela Calamai? 


VOLPATI N issun, par. 


DONNER M ala gaverà un mauco, no? U n toco de sventola come quela! M a 
cossa nassi a Roma? | xe tuti culatoni? 


VOLPATI No, volevo dir che no la gà nissun amante che e conoss. N issun 
ministro, nissun gerarca. 

DONNER E alora che i me ciami a mi. (canta) «Sparafucil...» 

VOLPATI I dovessi volerghe 'ssai mal a quela povera Calamai per ciamarla lei. 

DONNER M ala vadi sul muss, Volpati! 
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L'EBREO SUESS 


Entra N ineto, reduce dal cinema Excelsior, con un manifestino in mano. 
GiorGINA — Ben,come xe ‘ndà in cine? Jera bel lavor? 


Ivo X e sta còcola la maestra? 

NINETO Ah, per quel... La me gà anca compr le fiepe. 

GiorGiNA — Fiepei vendi? In cine? 

NINETO No trova altro. 

MARKO E i disi che vinceremo. Cola tessera del pan; e cole fiepe. 
GIORGINA — Jerazente? 

NINETO De far barufa per trovar posto. Do se gà becado davanti de noi. 


Grampado ala poltrona, un zigava: «M i son fassista del vintidò!» E quel altro, 
che zercava de tirarlo via, zigava: «M i son fassista del diciannove!» Po' xe rivà 
un terzo che gà scominzià a zigar: «Mi son fassista del quindici!» E alora la 
maestra gà dovù dirghe: «C aro camerata, gabi pazienza, nel quindici ’| fassio 
no esseva ’ncora!» 

Ivo E alora come xe sto film? 

NINETO Xe la storia de un ebreo che '| ghe ne combina de tuti i colori in 
una zità tedesca del Settecento. Cussì ala fine i lo ciapa, i lo sera drento un 
gabiòn, i ghe meti la corda al colo, e de colpo i verzi la gabia de soto... E lu - 
trachete! - "| resta (fa la mossa dello strangolamento)...impicà. E xe in quel 
momento che xe scominziado ’| casin. 

GioRGINA — Nineto! 

Ivo Cossa xe nato? 

NINETO Lamaestra xe saltada in pìe, tipo fraca boton salta macaco, zigando 
come una mata. 

Dietro la parete trasparente vediamo Calpurnia balzare in piedi col dito puntato. 

CALPURNIA E cos muoiano tuti i ebrei, i mezi e i quarti! 

Su di lei scende una pioggia di manifestini. Brusio, qualche applauso, qualche fi- 

schio. E una voce... 

VOCE Tas, sempia! 

NINETO Qualchidun gà batù le man, qualchidùn gà fiscià, ma un ghe ga 
zigà: «Tasi, empia!» 

Come colpita da uno schiaffo, Calpurnia corre fuori a cercare quello che l’ha 

insolentita. 


«La xe corsa a zercarlo, ma chissà dove che ‘| jera ‘ndà a sconderse, 
Giorcina _Eti? 


NINETO M e son vergognà, se capissi. 

MILKA M a cosste zentravi ti? 

NINETO M e son vergognà per ela. 

Ivo M eno ma che no la lo gà becà, quel podeva aver fastidi grossi. 
VOLPATI Co'xe in balo ‘sti esaltadi, no se sa cossa che pol nasser. E dopo? 
NINETO Dopo la jera fora dele straze e la me gà racomandà: «No <a dir 


gnente, casa!» M a i doveva esser d'acordo perché in quel che la zigava, dela 
galeria i gà butà sti manifestini... (Dà il manifestino a Ivo) 


Ivo (Legge) «M orte agli ebrei! Stoccarda, 1775: Suess O ppenheimer. 
Trieste, 1941, anno decimonono: Sulfina, Levi, Frigess, Fano, Jona, Volpati». 


Per la strada, con il manifestino in mano, Volpati passeggia con D onner. 
DONNER La me fazi veder! 
Prende il manifestino e legge. 


VOLPATI Anca mi i doveva meterme, povero can? C on Frigessi, con Fano? 
"Desso vien fora che son un pien de bori. Ma se gò un negozieto, «oto 
Volpati», che no val una pipa de tabaco! C ossa i vol de mi? 


DONNER No lasgia preocuparse. X e tuta publicità pal tudio fotografico. 
VOLPATI De ‘sta publicità giuro che farìa de meno. La vardi qua. 
Dà il manifestino a Donner. 
Volerà pur dir qualcossa, no? «M orte agli ebrei!» 
DONNER Per mi xe tute esagerazioni. Can che baia no morsiga. 
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LA CITTÀ MORTA 


È sera. Ivo torna a casa incappottato e infreddolito. In cucina ci sono Giorgina, 

M ilka e Marko. 

Ivo Son 'ndà fora a ciapar aria, gò fato un giro in Acquedoto. M a co ‘sto 
‘scuramento no £ vedi dove meter i pìe. N o xe nissun per strada! Mi digo che nel 
testamento D'Anunzio ‘| ghe gà lassà aTrieste 'l manoscrito dela“C ità morta”. 

Si toglie il cappotto, siede al tavolo. 

Chevitache netoca D ove xe finide quele bele domeniche in C arso, eh Giorgia? 
Co ’ndavimo su per le alte co lamachina de D onner. Q uei pranzeti deT ònzele, 
a Croce de Tomadio. Persuto. Polasro frito. Teràn. E po' zogavimo le boce. 
Cantavimo purpurì...Te se ricordi? (canta, seguito da Giorgina e un po' dagli 
altri) 

Varda la luna 

come che la camina! 

La passa i monti 

la passa i monti 

la passa i monti 

el mar e la marina... 

GioRGINA = Al Castel de San Giusto jera bel, el cine a l'aperto nel C ortil dele 
Milizie. Q uei bei film ’mericani, chi li vedi più? E quei artisti? Clark G able. 
Greta Garbo, Fred Astaire... (Li pronuncia come si leggono, all'italiana). E po' 
le opere: l'“Aida”, la“Bohéme”... 


MILKA Mi gavess tanto vosudo 'ndar balar al Bastione Fiorito. Stando 
arente ‘| C astel, se vedeva dùser, se sentiva le ciàcole, la musica... 
MARKO M i inveze me piaseva ’l parco dei divertimenti in R ivaTraiana. Le 


montagne ruse, el Trabalero, l’autoscott, la pesca miracolosa. E de note, po',i 
foghi...Vedevo 'ncora qualcossa, quela volta...A h, che petacolo, i foghi artificiai! 
GioRGINA © ’Ssai bei, xe vero. M a ogni tanto sucedeva che ’| dopopranzo pio- 
veva e de sera i foghi jera bagnai. 
Ivo Sempre cusd, nela vita. Se speta tanto, se spera... E po'i foghi xe 
bagnai. (Riprende a cantare, seguito dagli altri) 
«..la passa i monti 
la passa i monti 
la passa i monti 
el mar e la marina...» 


ARLECCHINO SOSPESO A DIVINIS 


O ra sono in cucina Nineto, Marko e D onner. Volpati sta da una parte, medita- 
bondo e non partecipa a una conversazione piuttosto scabrosa. 


NINETO A mama gh'iò dito che vojo le braghe longhe, no ‘sta roba qua. 
MARKO Ala zuava, elegantissimo. 


DONNER Eco la prova: no gò ragion quando che digo che lei la xe l'orbo 
vegente? Come la fa a veder che braghe che gà ‘dosso N ineto? 


MARKO Quel che no vedo, me imagino. E po’ mi me piasi le braghe 
pompade, 

NINETO Mami vojo le braghe longhe. 

MARKO E perché? 

NINETO So mi, perché. 


DONNER Va là, cius C oss te credi che no savemo perché te fa fogo e fiama 
per ‘ste benedete braghe longhe? Per 'ndar in casin, no? (Ride) 

NINETO Sì, propio. 

Entra Volpati e va a sedersi meditabondo. D onner si mette gli occhiali per guar- 

dare l'ora sull'orologio sulla punta della scarpa. 

DONNER M a cossa la fa quaVolpati? N o la ga le prove dela filodramatica? 


VOLPATI No, no vado più. 
DONNER Mano la tava provando Arlechin? 
VOLPATI Sì, nel “Servo de do paroni”. (Si alza in piedi, va verso gli altri e 


accenna alla mimica di Arlecchino). «azz umilissima reverenza a tuti lor siori, 
oh che bela compagnia, oh che bela conversazion...». 
DONNER E ‘desso? 


VOLPATI 'D esso Arlechin lo fa un altro. 

Intanto dallo studio è arrivato Ivo. 

Ivo M a coss te conti, come xe ‘sta storia? 

VOLPATI La storia xe che i me gà butà fora dela filodramatica. Sospeso a 
divinis, dopo diese anni. 

MARKO E perché? 

VOLPATI Perché son ebreo. 


DONNER E Arlechin no pol essere ebreo? 
VOLPATI Lori disi de no. E vardè che xe un'ingiustizia dopia, se proprio 
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volemo. E anca un sbaglio. Perché el vero Arlechin, secondo mi, xe propio 
ebreo. Pensè un poco. El xe povero. El xe sotomesso. El ciapa piade de tuti 
ogni momento. El xe l’ultima rioda del caro. M a ’| xe furbo, ‘| gà una lingua 
de putana e "| xe sempre "| primo co <e trata de cojonar tuti quanti. Mi la 
parte la sintivo. 


Ivo Però un fato simile no me par tanto per la quale. E no podemo far 
gnente? 

VOLPATI Ma coss te vol far? Bisogna capirli. Dopo cambierà tuto. 

Ivo Dopo quando? 

VOLPATI Dopo la guera. 

Ivo Scampa caval. C ossa te se meti a far,Volpati, el vedel con do teste? 
L'ebreo fassista? 

VOLPATI Che fassita e fassista! Coss te vol che sa fassista un ebreo, che 


presto no i ne lassa gnanca i oci per pianzer. Digo solo che qualcossa de bon 
M ussolini ga pur fato; e digo che tanti ebrei al fassio ghe ga dà una man, anca 
qua aTrieste, M ejo de tuto xe lassarlo smissiar la sua politica e far finta che 
tuto va ben. Passerà. 

Ivo Sarà. C ontento ti... 

VOLPATI Contento gnente. M a xe zà un dispiazer no poder far teatro, no 
vojo altri fastidi. E se co finirà tuto sarò tropo vecio per far Arlechin, farò 
Pantalon. Per intanto no posso gnanca più 'ndar in caffè perché i gà messo 
fora 'l cartel: Vietato l'ingresso ai cani, ai venditori ambulanti e agli ebrei». 

DONNER M a xe pro forma. No bisogna badarghe al cartel. In cafè gò pur 
visto l'ebreo Ancona. 

VOLPATI L'ebreo Ancona xe paron de far quel che ‘| vol. Mi son l'ebreo 
Volpati e in quel cafè no ghe meto più pìe. 


IL PROCESSONE 


Ivo ha ammucchiato gli atti del processone sul tavolo di cucina e prepara là la 

sua arringa. 

GioRGINA = M ancava que<a, che te me impigniss co le carte la tola dove che 
semagna. 

Ivo Gabi pazienza. El pulto in studio no xe bastanza grando. Q ua gò 
davanti le posizioni de sessanta de lori. Sessanta imputati! E te sa coss che 
riscia questi? 

GiorGINA = Cossai riscia? 

Ivo Sta ‘tenta, Giorgia. Q ua no xe in balo la difesa del portuàl che gà 
sconto ‘| libo nel mocadòr... Semo in diese, dodise avocati per difender un 
ciàpo de sloveni, tuti missiadi insieme: teroristi, politici, inteletuali e anche 
zertuni povereti che no gafato gnenteTorno torno "| tribunali gà mobilitado 
la Brigata Sassari perché i squadristi no fazi qualche tiro de mato contro noi 
avocati, che 'ndemo e venimo del Foro U piano. 

GioRGINA Ma digo, Ivo, no te podevi ciamarte fora de ‘sto processo? Xe 
pericoloso, dài. 

Ivo Brava: e che figura fazevo coTurola, co Giannini, coi altri coleghi? 
Quaxe imputazioni de sovversvismo, ribellione allo stato, spionagio militare, 
sabotagio... | gà perfin scoverto una congiura per copàr M ussolini. 

GIORGINA E xe vero? 

Ivo In ‘sto tipo de istrutorie, vero e falso va insieme. X e tuto missà. 
D ificile capir e far capir come che <a le robe. E te dovarìa veder la mutria del 
presidente, Tringali C asanova... Per rispeto el “Picolo” gh'ià cambià nome, i 
lo ciama C asanuova per no far confusion con Casanova '| putanièr. 

GiorgGINA = E come xe sto C asanuova? 


Ivo Q uel no speta che de mandar tuti al muro. 
Giorgina Che muro? 
Ivo El muro del poligono de Basoviza, Giorgia. La fucilazion, nela 


schena, la matina bonora. 

GiorGINA E no € pol far gnente? 

Ivo M i gò pensà che azertuni de quei disgraziai no ghe resta altro che 
scriver a M ussolini. U n bel esposto dove meterghe soto "| naso zerte stuazio- 
ni che de R oma no "l pol capir. Ficarghe in quela testa che meno morti che 
"| fa, mejo xe. Che no ghe convien far una strage. 
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GiorGiNa — Maservirà qualcossa? 
Ivo M ussolini "1 xe quel che ‘| xe, ma scoltime mi: no "| xe mona. 


Ora Giorgina è sparita nell'ombra. Ivo ha indossato la toga ed è come se pro- 
nunciasse in ribalta la sua arringa nell'aula del tribunale. 


Ivo Eccellenze, sgnor Presidente, signori giudici, abbiate per questi 
imputati un sentimento di pietà. Non siete qui chiamati con l'obbligo di 
distribuire pene capitali.A| di sopra di noi tutti riuniti in quest'aula di giusti- 
ziac'è lo Stato e lo Stato può e deve indulgere. Soprattutto passi la clemenza, 
la clemenza italiana, figlia di quella romana, che voi eccellenze non potete 
negare a questa gente. Signori della corte, è un figlio della forte terra di 
Dalmazia che vi parla e io non faccio speculazioni a tale proposito. lo vi 
ricorderò solo che sono natìo di quella terra dove nacque D iocleziano, quel- 
l'imperatore che risollevò le sorti di Roma riportandola a grandi destini. 
Allorquando la città di A lessandria era insorta in armi contro R oma per l’an- 
tica rivalità, i soldati romani assieme a Diocleziano s portarono in Egitto. La 
città doveva essere messa a ferro e a fuoco, ma queto imperatore dalmata, 
questo imperatore romano fece rinfoderare le spade beneficando quei citta 
dini col suo atto di clemenza. R icordo lo storico episodio perché sento nel 
profondo dell'animo mio che in que<a causa voi dovete avere grande cle- 
menza. lo concludo: sa salvo lo stato, ma non si facciano troppe vittime. C he 
Iddio vi illumini, eccellenze, nelle vostre decisioni più di uomini che di giu- 
dici. D el resto: videant consules». 


Buio. Una scarica di fucileria, poi l'uno dopo l'altro i cinque colpi di grazia. 


BARUFFA IN FAMIGLIA 


Giorgina sta preparando la cena, alle sue spalle entra D onner. 
DONNER Come ’ndemo de qua in cusina? 

Giorgina fa un sobbalzo, spaventata. 

GiorGina = Oh dio, la me gà fato paura. M a de dove la salta fora? 


DONNER De l’uficio, de la porta de la canceleria. La jera verta, ma no gò 
trovà nissun. E Ivo dove "| xe? 


GIORGINA = Ah,no so, no so. Sti giorni xe stai tremendi. No "| gaveva orari co 
sto processo dei sessanta imputati che se strassinava. Quando che xe roba de 
politica... 


DONNER Gò leto sul “Piccolo”. N o i se la gà cavada mal, zinque fusilai soli. 
A quatro condànai a morte, M ussolini gh'ià perdonà. Podeva ‘ndarghe pezo. 


GiorgGina = Ghe par? Zinque 'sassinadi a Basoviza no xe bastanza? 
DONNER Lei la disi ‘sassinadi, altri dis giustiziadi. 
GioRGINA In un modoo ne l'altro, morti i xe. 


DONNER Però mi me par, la scusi la sa, che "| nostro Ivo come l solito xe stà 
un cocàl. 'L se ciapa tropo a cuor 'sti sciaveti missiamerde, la scusi ‘| termine. 
A riscio de becarse unarata sul porton del tribunal. La credi che no li gò visti 
i squadristi col manganel che spassegiava su e zò. Se no i ghe molava qualche 
condanna a morte, i fassisti spetava al varco i avocati e i li mazava de bote. 


GioRGINA — Ogni modo ’desso xe finido tuto. 
DONNER Finido, la disi lei? Quei no darà mai pase. 
GioRGINA Quei chi? 


DONNER "Sti sciaveti; e chi po? M a, digo mi, cossa i vol? xe zitadini italiani 
o no? E alora che i se comporti come che se devi. 


GiorGina = La scusi, ma gò de far. Devo cusinar la zena. 


DONNER L'angelo del focolare intento a pareciàr la zena pel ritorno del 
gueriero. 

GioRrGINA Altro che angelo, qua son la serva de tuti. 

DONNER Anca mi, se xe per questo, son sempre drio lavorar.Visto de fora 
par che me la blangio, che vivo de rendita, che son bon solo de zogar scachi 
in cafè. M a farse pagar l'afito dei inquilini, la me credi mi, ogni volta xe 'na 
disperazion. E xe un lavor anca questo, portar casa i schei, siora Giorgia mia. 

GiorGInNA — Giorgiame ciama solo mio marì. 
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DONNER So, so.M aun desti giorni ghe domanderò ‘| permesso de ciamarla 
Giorgia anca mi. 

GiorGINA A chi laghe domanderà 'sto permesso? A Ivo? 

DONNER M a cossa zentra |vo?A lei ghe lo domanderò, se la xe d’acordo. 

Giorcina = Nolamepareltipo che domanda permessi alle signore. 

DONNER Perché? C he tipo sarìa mi? 

GiorGinA = Lassemo star, 

DONNER No, la disi, la dis. M e interessa. 

GioRGINA Se devo esser sincera, su de lei gò sintido robe no tanto per la 
quale. 

DONNER Cossa i podarà mai dir? Che ghe coro drio ale done? M a no xe 
vero gnente, giuro su miamama bonanima. E po', anca se un fussi un cotolèr, 
ho xe un disonor e gnanca un delito. Mi almeno la vedo cuss. 

GiorGINA E alora schluss tajemo ‘| discorso. 

DONNER Siora Giorgia, la me disi in cossienza. A lei gh'iò mai mancà de 
rispeto? N o, no, la me disi, ghe tegno. La me dis se gò mai fato, magari senza 
acorgerme, qualcossa che podessi ofenderla? 

GiorGINA = Ma cossa c'entro mi? Parlavimo de lei, de ‘ste ciacole che fa la 
zente su le sue relazioni. 

DONNER E alora? Guai se tuti i omini fussi come zertuni, boca tasi, che le 
done no le varda gnanca de lontan. E che magari ghe cori drio ai giovinoti, 
no so seme spiego. 

GIORGINA — Quei xe pezo 'ncora. 

DONNER Ah, la vedi che la vien su la mia? Se fa presto a dir che un xe un 
cotolèr. Femo "| caso del suo stimato consorte, l’ilustre avocato Sklebez. N issun 
disi che 'l xe un cotolèr, ma cossa la credi? Che no ghe piasi le done? Le ghe 
piasi, ghe lo meto per iscrito che le ghe piasi. La ghe domandi de quela 
cassiera bionda del Bar U rbanis, se la ghe piasi. La ghe domandi dela segreta 
ria de l'avocato Z enaro. La ghe domandi de quela là, la maestra, C alpurnia... 

GiorGINA — Calpurnia? Ma cossa la inventa? La xe mato? 

DONNER M igatanto. La ghe domandi alvo perché ‘| corevaa tute le aduna- 
te, 'ntanto che N ineto fazeva el discorso del Duce La ghe domandi. 

GioRGINA — Ben, basta! So sola quel che gò de domandarghe o no a mio marì 
e no gò bisogno de consiglieri. E gnanca de falsi amizi. 

DONNER "Desso la me ofendi. Se ghe parlo sc'eto, xe proprio per sincera 
amicizia. Perché me dispiasi che una còcola signora, una bela dona come lei 
devi soportar zerte malagrazie, zerti afronti... Perché un che gà la fortuna de 
aver vizin una dona cuss, dovarìa saver tratarla, rispetarla, procuparse de farla 
contenta... In tuti i sens. Bisogna cognosser le done. Le done xe ogeti fragili, 
delicati... 

Lesi avvicina con la palese intenzione di abbracciarla. E per un attimo sembra 

quasi che Giorgia sia sul punto di cedere al corteggiamento. In quel momento 

entra M arko. 

MARKO Machi xe qua? 

Giorgina si allontana di colpo da Donner, allarmata, e gli fa il cenno perentorio 

di andarsene. 

GioRGINA = Nissun, Barba M arko. Chi la vol che sia? 

MARKO M e pareva de ‘ver sintido... 


Si guarda in giro, poi punta il suo non-sguardo proprio su Donner. Come se lo 
vedesse. Giorgina replica all’intruso il gesto di uscire e lui si accinge a eseguire 
una silenziosa ritirata in punta di piedi, arretrando, quando alle spalle gli arriva 
frettoloso Ivo con la borsa degli atti sottobraccio e quasi gli dà dentro. 
Ivo M a cossa xe? C ossa nass? 
DONNER O h, Ivo, écote qua. 
M arko drizza le orecchie. 
Bei recini! Propio bei ‘sti recini dela tua signora. La me gà pregà de far una 
stima e jero giusto in quela de stimarli...A ocio digo che i podarìa valer sule 
zinquezento lire... No so al Monte quando che i ve darìa, mi digo una cifra 
supergiù. 
Imbarazzato, fa un passo indietro. 
.«.E ‘desso, come che ghe dixevo atua moglie, devo proprio ’ndar. Son in mezo 
al giro per incassar i afiti. Anzi bisognerà che a quel de via R omagna, quel 
dentista che no paga, eh, avocato, ghe scrivemo una bela letera. R icordite, me 
racomando. M i intanto continuo '| pelegrinagio, come el frate che fa la quetua. 
MARKO Ghe racomando alora l'atto di dolore: «M i pento con tuto ‘| cuore 
dei miei pecati...». 
DONNER Adio, vo.1 miei rispeti, gentile signora. (Canta, a mascherare l’im- 
barazzo il coro del “Ballo in maschera” ) 
Su partiam per vie diverse 
l'un dall'altro s allontani 
il mattino di domani 
gravi cose apprenderà. 
Veh la tragedia, mutò in commedia... 
Esce. Ivo e Giorgina, che non hanno risposto al saluto di D onner, restano senza 
parlare. Poi siedono ai due lati estremi del tavolo. M arko siede in mezzo a loro, 
come se dovesse arbitrare una partita. G uarderà a destra o a sinistra a seconda 
di chi parla. Ivo tira fuori qualche pratica dalla borsa e finge di compulsarla. 
Scambio di occhiate, con reciproco sospetto e irritazione. Per un lungo minuto 
non parlano. Poi sbottano insieme... 


A DUE Senti, se te devi farme ‘| muso... 

GiORGINA = Cossaxe? 

Ivo Parla, parlati. 

Giorgina = No gò gnente de dir. 

Ivo E ‘Iloratasi. 

GiorgGiNA — Tasi ami no melo dis nissun. 

Ivo E ‘Ilora parla. 

GiorGINA — Parlerò co me ‘nderà de parlar. 

Ivo Macoss te salta? 

GiorGina = No mesalta propio gnente. Solo che con ti no parlo più. 
Ivo M acossate ga dito quel monade D onner? E cossa’| fazeva, piuto<to, 


qua in cusina? C ossa "| voleva? 
Giorgina si alza e prima di uscire dalla cucina si volta. 
GioRGINA ‘Sto interogatorio valo far in tribunal. 
Ivo Gaverò dirito o no de saver cossche famia moglie co’ son fora de casa? 


GiorGINA = Xeinutile che te sbraiti perché te gò za dito che co ti no parlo. E 
amen. 
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MARKO Amen! 


A tavola per la cena l vo, Giorgina, M arko e Nineto. M ilka serve in silenzio. lvo 
si rivolge a Milka. 


Ivo Signorina! 

M ilka non si rende conto che parla con lei. 
Signorina! 

MILKA Ah, la parla con mi? 


Ivo Perché? La vedi altre signorine qua in giro? Signorina, la ghe disi 
ala signora che doman no vegno magnar casa. N é a pranzo né a zena. 


Perplessa, M ilka si accinge a riferire. 


MILKA Signora, ‘| paron gà dito... 

GiorGINA = Go capì, gò capì. Dighe pur che ‘| vadi dove che ’| vol. 

MILKA Avocato, la signora disi... 

Ivo No ‘cori, gò le rece per sintir. La ghe disi ala signora che 'ta carne 


no val un boro. Dura che no se pol masigarla. 


GiorGINA = Digheal'avocato che questo xe quel che passa '| regime fassita. Se 
la carne no ghe piasi, che 'l vadi magnar aleViole. 


Ivo La ghe dis ala signora che ‘sto modo de parlarme, in casa mia... 

GiorGINA = Digheal'avocato che casa sua xe anca casa mia. 

Ivo La ghe dis ala signora che la ghe ta dando un bruto esempio a 
suo fio. 


Giorcina — Digheal'avocato che "| bruto esempio ‘lo dà lu. 
Ivo sbatte via il piatto con la carne. 


Ivo Signorina! La buti in scovazèra ‘sta siola de scarpa e la ghe disi ala 
signora che vojo un toco de formajo. 


Giorcina — Dighe chel formajo lo gà magna i sorzi. 


Ivo Cossa xe ‘sti stupidezi? 
GiorGina = Noi gàdà formajo ogi co la tessera. 
Ivo E la servolana che lo porta de borsa nera? 


Giorcina = Quelano la vojo più veder perché me son acorta che la scondi la 
roba de magnar sula persona. 


Ivo M ejo ’l formajo portà sula persona che gnente formajo. 
GiorGIna = Titeson sempre stà antigienico. No te pensi ala salute de tuo fio. 
Ivo Ah, mi sarìa antigienico? E ti sa coss' che te son? M ata de cadena! 
GiorGina = Matami?E cossa doverìa dir de ti, alora?Vergognite. 

Ivo Signorina! La ghe disi ala ignora che la se vergogni ela! 


Entra Volpati di corsa, affannato. Ha il volto e il vestito sporchi di nerofumo e di 
bitume. Si copre il viso con le mani, è terrorizzato. M ilka spaventata lancia un urlo. 


MILKA O h Dio, ma chi xe? 


Tutti, tranne M arko, si alzano precipitosamente e corrono incontro al nuovo 
venuto circondandolo. 


Ivo Volpati, cossa sucedi? 
Giorgina —Cossai ghe gà fato? 
VOLPATI Gò un afàno che no posso gnanca parlar... 


Ivo lo sorregge, come se l’altro stesse per svenire, e lo accompagna a sedere al 
suo posto. Tutti gli si affollano intorno. 


Ivo Séntite qua... Sta calmo... M ilka, porta ’| cògnac. 

MARKO M acossa xe sucesso? N issun me conta, son tajà fora... Parlé... Cossa 
nasd? 

Giorgina = Dài, Barba Marko, no la stia meterse far confusion. No xe mo- 
menti. E ti, N ineto, va zercar un poco de bombaso...e de acqua... 


M ilka arriva con il cognac, lo versa con mani tremanti. Volpati beve. Ivo gli 
versa subito un secondo cognac. 


Ivo E ‘Ilora? 
Nineto sta arrivando con l'ovatta e un catino d’acqua. 
VOLPATI E "Ilora...roba de no creder... R oba de l’altro mondo...Ve dirò... 
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Secondo tempo 
L'ANGOLINO DA RIPULIRE 


Tutti intorno a Volpati. Le donne stanno completando l’opera di ripulirgli la 

faccia. Lui ha ripreso un po' il fiato. 

Ivo E alora? Cossa xe nato? 

VOLPATI Xe nato che dopopranzo fazo per verzer botega e sul rolè trovo 
tacà un bilieto: «A ngolino da ripulire!Vinceremo!»In quela me ‘riva de drio 
un ciapo de lori. «Siete voi Volpati Aron, titolare di queto negozio “Foto 
Volpati”?» «Sì, perché?» «D ovete venire con noi.» «M a dove? M a perché? Chi 
siete?» Squadra politica!» | me ciapain mezo e ‘| capo meziga: «Documen- 
ti!»Tiro fora la carta d'identità e intanto un altro me vien soto con un penel 
e un pignatin pien de smir... ‘| me spenela ’| viso, la camisa, ‘| vestito... Tuti 
intorno ziga «porco de ebreo». E dopo che i me gà ben smerdà '| capo me dà 
una piada nel dedrìo e 'l me dis: No ‘sta bazilar de verzer ’| negozio oggi, 
ebreo, và casa, fa finta che xe kippur...». E cusì son corso via. 


Ivo M a te gà parso che te conossevi qualchidùn de 'sti smafari?Te li 
gavevi mai vici? 

VOLPATI No me par. 

Ivo Te gavarìa modo de conosserli se i te li mostra? 

VOLPATI No, dirìa de no. Qualchidùn gaveva ‘| distintivo del fassio... | par- 
lava dialeto... 

Ivo Dovemo far la denuncia, subito. 

VOLPATI M a dài, Ivo, cossa servi? 

Ivo Cossa servi? M a che discorso xe? Semo in un stato de dirito o ai 
tempi dele caverne? Zerte robe no pol, no devi suceder. 

VOLPATI Eh, te fa presto a dir. 

Ivo "D esso ‘ndemo de là in tudio e metemo zò la tua bela denuncia. 

Volpati si alza e ha l'aria di voler chiudere la questione in gran fretta. 

VOLPATI No, grazie, veramente.Va ben cusdì. Grazie, siora Giorgina. Grazie, 


M ilka, N ineto, tuti. Grazie che me gavè dà una man. Gò ’ncora ‘ste macie de 
smir sula camisa, sul vestito, ma insoma no «e vedi tanto. 

Ivo M a dove te va? 

VOLPATI C asa, dormir. Perché doman matina ghe tegno a verzer botega 
regolare. Devo pensar a l'“angolino da ripulire”, come che i lo ciamalori. Fra 
una roba e l'altra, gavemo fato tardi. No gò bisogno de altro, grazie a tuti. 


(Arrivato sull’uscio, con improvviso orgoglio pronuncia il saluto ebraico). 
Shalom! 

Calpurnia è in mezzo a un'ideale palestra, con in mano un bastone per battere il 

tempo sul pavimento. Dietro lo schermo di fondo si muove una squadretta di 

balilla muniti di moschetto. 

CALPURNIA (Hainboccaun fischietto con il quale scandisce il ritmo della mar- 
cia, ogni tanto lo toglie e poi lo rimette) Un due, un due, un due...Passo! 
(rumore del passo battuto: bum) Passo! (altro bum!) C adenza! (Bum! Bum! 
Bum bum bum!) O mero, drito co la schena! Passo! (Bum!) Passo! (Bum!) 
Giuliano, el moscheto non xe una scova! U n due, un due... Su, muli, caminàr, 
caminàr! Mi son bona, ve lasso zogàr, dopo l’adunata magari ve porto in cine: 
ma sti diese minuti bisogna scattare! Squadra, alt! Bracc'arm! Ba-ionet! 

CoRETTO (Il grido rituale) A noi! 

CALPURNIA Bravi, fermi cusà, sguardo bel e drito davanti... Pensè che ste guar- 
dano i destini della Patria... E adesso, le- vàte! 

(Rumore delle baionette calate) 

UNA VOCE SOLITARIA A noi! (Risate) 

CALPURNIA Cobau, imbecille! Comunista! Quante volte te devo insegnar che 
«a noi» se ziga solo co’ tirè su la baionetta, non sul devate», sempio. O te fa 
aposta! 

CORETTO (Brusio di commenti e risatine) 

CaLPuRNIA Silenzio, disgraziai. (Passeggia su e giù come fosse davanti al 
plotoncino, minacciosa) Savemo benissimo che nella Gil ghe xe i boni orga 
nizzati, i cattivi organizzati, i lavativi e i farabuti. Cobau lo conossemo tuti. 
(Brusio, commenti) E ‘desso basta. 'D esso xe 'l momento dele flessioni. M o- 
schetto portato in avanti, bilanciato, con i brazi ben tes - ben tes, gò dito! - 
e ‘desso giù sulle ginocchia molegiate... Giù... Su... Giù... Su... E speriamo 
che i soldati di ogi sia mejo de quei de domani, che sareste voi, altrimenti 
bruta me la vedo. Su... Giù...A It. Spall'arm! Riprendiamo la marcia... Passo! 
(Bum!) Passo! (Bum!) C adenza (Bum! Bum! Bum bum bum!) E ora cantate, 
taca Giuliano! 

CORETTO «E issa issa issa 
le gambe no pol più 
d allargano le braccia 
e poi sî casca giù! 

E issa issa isa...» 

Calpurnia irritatissima corre su e giù nel tentativo di sedare quella specie di 

rivolta. Intanto alle sue spalle è apparso Ivo. 

CALPURNIA Macossaxe 'staroba? Che inno xe questo? C hi ve lo gà insegnado? 
Bata, basta, soversivi! C antate “E adesso viene il bello”! Forza! (attacca a 
cantare) 

«E adesso viene il bello» 

CORETTO = «..adesso viene il bello, 
isoletta di pescatori 
Albion ritornerà! 

E adesso viene il bello 
adesso viene il bello 
Inghilterra, Inghilterra, 
la tua fin segnata è già...» 
M entre i ragazzi cantano Ivo ha toccato la spalla di C alpurnia, che si volta sorpresa. 
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CALPURNIA Ivo!Coss te fa qua?Te son vignudo a l’adunata? 

Ivo Figurite! Volevo solo avertirte de una roba... M a no te pol farli 
taser ‘sti papagài? 

CALPURNIA Squadra alt! Silenzio ‘desso! Riposo! (I ragazzi fanno subito un 
chiasso infernale). Go dito riposo, no go dito far casin! Parlemo<e ciaro: el 
primo che sento la vose, el fila drito del diretor! Sarè boni o no de <tar quieti 
do minuti, in malora vostra? (I ragazzi si acquietano, Calpurnia tira Ivo in 
disparte) E alora? 

Ivo E alora, e alora. Alora xe sucesso che un'anima bona xe 'ndada a 
spiferarghe a Giorgia... Insoma, come € noi do... 

CALPURNIA Noi do cossa? Cossai gaverà de dir? Che ghe xe tada una simpa- 
tia, qualcossa, come te vol ciamarla? M a xe roba de anni anorum. 


Ivo M a insoma, gò l'impresson che la se la sia ciapada... 

CaLpurnia Chi?Tua moglie? C iapada con chi? 

Ivo Con mi, se capiss. E fors ancaconti. 

CALPURNIA Con mi?M aciapada con mi per cossa? Chi ghe lo toca "| suo Ivo? 

Ivo Volevo solo dirte. Se te capiti casa nostra, fa come < no te savessi 
gnente. 

CALPURNIA Mami no savevo gnente. E ‘desso qualcossa so. 

Ivo Bon, fa finta de no saver. 


CALPURNIA Mase devo far finta de no saver, no jera mejo che no savess?Te 
son sempre "| solito, che se te devi 'ndar a M uja te fa ’l giro per M onfalcon. 

Ivo X e che ‘ta roba me seca, xe come se gavessi fato chissà cossa. 

CALPURNIA Madai, no te gà fato propio gnente, E po che importanza gà ‘ste 
storie de M arco C aco nei tempi che vivemo? Se no vigniva fora ‘sta persona 
che gà fato ciacole, scometo che no te se ricordavi gnanca più che son una 
dona. 

Ivo M a dai, cossa c'entra ‘desso? 

CALPURNIA  C’entra, come no c'entra. Va", va' con Dio, Ivo. M etite | cuor in 
pase. Finissi tuto in gnente, te vedarà. 

Ivo No te conossi Giorgia. Q uela xe istriana dura. (Brusio dei ragazzi) 

CaLpurnia Silenzio! Ziti! (A Ivo)Va', che qua dovemo lavorar per la vitoria. 
(Ivo abbozza un gesto di saluto e scompare) Forza, muli. M oscheti in spala! 
Allineati! E ora avanti marsch... (Fischietto) U no due... U no due... (Rumore 
di passi) Passo! (Bum!) Passo! (Bum!) C adenza! (Bum! Bum! Bum bum bum!) 
C antate! 

CoRrETTO = «E issaissaissa 
le gambe no pol più 
i ne gà fregà una volta, 
ma no i ne frega più...» 

Calpurnia è costernata. 

CALPURNIA Bata! Ziti! No xe rispeto!Ve spedisso tuti del diretor! (11 coretto 
continua) M a volè tàser, disgraziai! M ussi che no sé altro! Comunisti! 





ARRIVA FARINACCI? 


In cucina Giorgina e Milka. Entra Nineto in divisa da avanguardista. 


NINETO Ara là che divisa de ‘vanguardista che te me gà comprà. 
GiorgiNa —Perché?Nolaxe de tuo gusto? 

NINETO Ste braghe ala turca, ma vardile qua... 

GiorGina = Cossale gà le braghe? 

NINETO Tropo larghe, no se le porta più cusd. 


GiorGIiNA = Cosstevolessi?Ladivisa al'ultimo grido dela moda? Gò trovà un 
che porta fora le monture de un grupo rional, gh'iò dà un bianco e un nero 
e te gà la tua divisa, no? 

NINETO E mi dovarìa ‘ndar in giro co ‘sta montura rubada? 


GiorGina — Eh, rubada... Che paroloni. Portada fora, cusì. Cosste credi che 
quei del fassio va a contarle le divise vecie? 


NINETO O gni modo doman riva aTrieste Farinacci! E noi avanguardisti 
‘ndemo in corteo drio ‘| galiardeto dela scola e brusemo ‘| tempio dei ebrei! 


GiorGINA = Cossabrusè voi mulerìa? Sta ben ‘tento: ti no te brus gnente de 
gnente. E doman no te va fora de casal 


NINETO E mi vado istesso. In perfeta divisa!V iva Farinacci! 
Fa il saluto fascista e batte i tacchi. 


GioRGINA — Ladivisate la scondo. E se te va avanti co ‘sti stupidezi, te la bruso. 
E doman matina no te svejo gnanca. 


NINETO E mi me svejerò solo, cossa mai. 
GIORGINA = Questo no credo gnanca £e vedo. 
Giorgina esce, 


MILKA M acoss te parli de brusar '| tempio dei ebrei, sempioldo? N o ghe 
manca che quel, povereti. 

NINETO D ài, go dito cuss per dir. Perché domani gavaria l’interogazion de 
matematica e no son pronto. No vojo 'ndar scola e po’ bon. 

MILKA Ah, cuss xe la storia? 

NINETO C ussì son a posto, no? Mi ‘nderìa, ma xe mama che no la vol che 
vado. 

MILKA E co mama vederà che quel là, Farinacci, no xe rivado? 


NINETO Ghe dirò che "| Duce lo gà ciamà a raporto a Palazo Venezia. E la 
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scusa resta bona per un'altra volta. 'N tanto doman fazo lippe e viva Farinacci! 

M ilka esce e intanto sono arrivati Donner e Volpati. 

DONNER Ehilà, ‘vanguardista! Come xe che no te sento più far più i discorsi 
del Duce? 

NINETO Basa cior in giro, sior Donner. 

VOLPATI Anca "| Toma no "| parla più! EI gà perso la favèla. | lo ciama 
Pentito M utolini. 

Suona l'allarme. Arrivano pereoccupati anche gli altri: lvo, Giorgina, Marko e 

M ilka. 
Dio bon, l'alarme, li gàvemo ‘dosso de novo.Voi 'ste pur qua a spetar le forteze 
volanti, mi vado in galeria. 

DONNER M a dài, no xe bisogno. X e limitato. 


VOLPATI E mi vado in rifugio. 
DONNER M a perché. C ossa servi? 
VOLPATI Perché gò paura. 


DONNER Ma no la se vergogna a far ‘sta figura davanti a un giovine 
‘vanguardista? 

VOLPATI No me vergogno, no. E la sa perché? Perché se gò più paura de lei, 
xe perché son più inteligente. 

DONNER Ah, sd? E come sarìa ‘sto fato? 


VOLPATI Sarìa che mi gò scoverto la lege deVolpati. No la xe ‘ncora nei 
libri, mala xe incontrovertibile, 


DONNER Sintìmo. 


VOLPATI La paura xe diretamente proporzionale a l’inteligenza. 
DONNER No capisso. Cossa la vol dir? 
VOLPATI Voio dir che più un xe inteligente, più 'l se figura tuto quel che de 


bruto pol suceder e più ’|l gà paura. E sicome me stimo una persona ’ssai 
inteligente, mi paura ghe ne go tanta. Alora in base ala lege de Volpati ve 
saludo e vado meterme al sicuro. E se volè 'scoltarme mi, vignì anche voi in 
galerìa. 


ALLARME AEREO 


In galleria, durante l'allarme aereo, sono riuniti Volpati, Donner, N ineto. Dietro 

lo schermo del fondale, intravediamo qualche rifugiato in piedi o seduto sugli 

sgabelli portatili. 

DONNER X e do ore che semo drento ‘sto maledeto tunel, se savevo no vignivo. 
Tuta colpa sua, Volpati. 


VOLPATI La speti a parlar, che se i bombarda la me ringrazierà. 
DONNER M a cossa la vol che i bombardi, fora no sucedi gnente. 
VOLPATI Questo la disi lei, in giro i disi che i li ga visti su Salvor. 


Arriva trafelata C alpurnia. 

CaLpurNnIA Dio stramaledica gli inglesi. (Apre un seggiolino pieghevole e si 
siede). No, no steme dir gnente. In galerìa no se parla de politica o de alta 
strategia. E po no me va zò tuti ‘sti discorsi disfatisti che fa la zente. M anca | 
zucaro, manca l'ojo, manca'| cafè...E alòra? La guera va a rodoli? Figuremose. 
Se "| boletin de ogi jera bruto e quel de jeri 'ncora pezo, no dovemo butarse 
zò. Semo in tre che lavoremo. Ghe semo noi, ghe xe i camerati tedeschi e ghe 
xe anca quei altri... 

DONNER Quei, quai? 

CALPURNIA | zali, no? El Giapon. Quei dove li meté? X e pato tripartito! 


VOLPATI Eh, se la speta che i zàli vegni a darve una man. 

NINETO Se mi jero in M ussolini, la guera no la fazevo. 

VOLPATI E ‘lora, pisdrùl, perché te 'ndavi soto i consolati a zigar «guera 
guera». 

NINETO No xe vero, no ho mai zigà «guera guera». Zigavimo «fora fora» 


perché i presidi molassi la mulerìa dele altre scole E non ‘ndavimo gnanca in 
corteo, se la vol proprio saver. ‘N davimo inVilla Giulia. 


VOLPATI A far cossa inVilla Giulia? 
NINETO A zogar la guera. 
VOLPATI E cossa dixevo mi? Sempre guera jera, in un modo o ne l'altro. 


CALPURNIA Bon, camerati, alora ve digo una roba ‘ssai riservada. GÒ parlà co 
un che sa. U n che vigniva zò de M onaco de Baviera. E savè coss che 'l me gà 
dito? Che vinzeremo. 


VOLPATI M ai xe scuri quei de M onaco de Baviera?Vojo dir, che vinzeremo? 
CALPURNIA Sei la pensa cuss, ghe sarà un bon motivo. 
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DONNER E qual? Me piaseria proprio saver. 

CaLpurnia No dovarìadirvelo perché gò promesso. 

DONNER Dai, dai, soramaestra. 'Desso che la gà scominzià, lafinissi. 
CALPURNIA Bon, insoma...Vinzeremo la guera perché... 


VOLPATI Perché? 
CALPURNIA Perché i tedeschi gà le armi nuove. 
VOLPATI Oh, bela. E cossa sarìa ‘ste armi nove? 


CALPURNIA Ah,quel no sa‘ncora nissun. Segreto militare ben custodito. M a’ 
camerata me gà dito che ‘sti ordigni lu li gà visti. I ghe li gà fati veder. 


VOLPATI Cossa "| gà visto? 

CALPURNIA Le armi nuove. 

DONNER E dove sarìa ‘ste armi? A M onaco? 

CALPURNIA De quele parti, in un logo sconto. 

DONNER E quanto grandi le sarìa? 

CALPURNIA Eh, quel no sa nissun. 

DONNER E alora? 

CALPURNIA E alorae alora. Co i camerati le tirerà fora, alora rideremo. 
VOLPATI E cossa i speta atirarle fora? De 'ndar remengo prima? 


CALPURNIA Ve piasess, a vu, che gavè sempre de rugnar. M a mi ve digo che 
‘nderà altrimenti.Tuto xe ben quel che finissi ben, no? E savè 'ncora coss'che 
ve digo? Che Dio stramaledica gli inglesi, i 'mericani, i russi, i s'ciavi e ancai 
ebrei. 


VOLPATI La sa che la xe cocola a stramaledirme anca mi? Stamatina jera 
quel che me mancava, una bela maledizion. 


Fuori risuona il cessato allarme. 
CALPURNIA Cessato allarme! 
(Si apprestano tutti a uscire dalla galleria) 





UN SERVIZIO DI MEISSEN 


In cucina Giorgina, Ivo, Barba M arko, Milka e D onner. 

GioRGINA | ebrei qua de rimpeto, al primo pian in via San Francesco, mi 
digo che i taja la corda. | gà messo fora i piati, i servizi, i argenti, i quadri e "l 
resto, tuto col cartelin del prezo, come fuss una botega. 

DONNER Eh, i ebrei quel ga! La botega ne l’anima! 

GiorGINA —Sarìa de ’ndar veder, xe aria de far qualche afareto. 

Ivo M acoss te vol meterte a far afareti sula pele dela povera zente? 

DONNER M a cossa poveri che i xe pieni de bori. E pur, arati, ghe toca scam- 
par de corsa. 

Ivo Insoma, roba de casa dei ebrei mi qua drento no la vojo. 

GiorGINA Veramente gavarìa ociado un bel servizio de piati. M eissen, roba 
fina. Mi me par che sarìa perfin un modo per darghe una man, no? Se i xe su 
quela de tajàr, i gavarà bisogno de conquibus Per cossai dovarìa portarse drio 
i piati de porcelana? 

DONNER Mi no capisso cossche speta quel mona de fotografo, a tajar la 
corda anca lu. No che me interessa, ma ghe lo go dito zento volte. A tanti 
ebrei ghe lo digo: 'ndè via, ‘ndè fora dei pìe, no ‘ste retar qua davanti ai oci. 
No xe aria pai ebrei, volè capirla o no? Ormai questi no sa dir altro che 
«abasso i ebrei» 0 «vincere»! 

Ivo M e par proprio che la stuazion precipita. Sula ciesa de San Giaco- 
mo de note i gà scrito una poesia, la gò notada... 

Vogliamo ‘| buro e l'olio 
el Principe e Badolio, 
el Re in cantina 
Mussolini sula ghigliotina. 
Queste robe le scrivo de sera 
perché de giorno son camicia nera! 
MARKO E intanto per radio i sona “A desso viene il bello”! 
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ADESSO VIENE IL BELLO 


Sono le undici di sera. La scena è vuota. G ran colpi all’uscio di casa. 


VOLPATI (Di fuori) "N demo! Verzète! Verzète! 

Ivo (Entra in pigiama, allarmato) M a cossa xe? Chi xe? C ossa nass? 
VOLPATI (D i fuori) Son mi!Volpati! Verzète! 

Ivo (Va ad aprire, Volpati entra di corsa come un matto, gridando e 


agitando una bandiera tricolore) M a coss' te fa? Te son diventà mato? (Si 
affacciano l'uno dopo l'altro N ineto, Giorgina, M arko e M ilka) 

VOLPATI M acché mato! Te son ti mato!Tutti quanti se mati! (Agita il trico- 
lore) Viva l'Italia! M a coss te fazevi, Ivo, che te me par insempià. 


Ivo Dormivo, no? 


VOLPATI M acoss te dormivi? M ussolini e i fassisti xe 'ndai in maloraeti te 
dormi? (Agita ancora il tricolore) Viva l’Italia! 
Ivo (Ai famigliari) 'Sto qua xe mato, ‘| straparla, ’| vol rovinarme... (a 


Volpati, che continua a correte su egiù, inseguendolo) M acoss te son imbriago, 
Volpati?Te gà bevù? C almite, fermite, sta bon... 

VOLPATI M acché imbriago! Su a San Giacomo xe tuta una festa! | gà tirà 
fora le bandiere, porco mondo! X e tuto un tricolor...Viva l’Italia! Altro che 
“’D esso viene il bello”! X e vignù ’l bello, tochi de mone... (In faccia a Ivo) 
Viva la libertà! A morte ‘| fassio! 


Ivo Sta zito che i te senti... El fassista che ta qua rente... 

VOLPATI Ah, quarente sta un fassista? E alora sass te digo? F asssticamente... 
Mene frego! 

Ivo Va' dormir, mato...Va via!Va fora de qua che te me rovini! 

VOLPATI Viva la libertà! Viva l’Italia! A morte ‘| fassio! 

Ivo Va dormir, te digo! Va in malora tua, disgrazià! Incossiente! Se 
qualchidun te ‘scolta... 

VOLPATI M aziga ancheti viva la libertà, mona! Ziga abasso 'l Duce! No te 
vol capir che 'l xe ‘ndà zd? O te dispiasi? 

Ivo (Dopo essersi consultato a occhiate con Giorgina, aiutato dalla 


moglie lo spinge fuori) Adio, adio, Volpati! Va via, va dormir! Bonanote, 
bonanote! E no sta bever altro! 

VOLPATI Abasso '| Duce! (Si mette a cantare) «Fratelli - d’Italia...» (Ivo e 
G iorgina riescono finalmente a spingerlo fuori, si sente la voce di Volpati che 


continua a cantare l'inno scendendo le scale) 


Ivo M a cossa ghe xe saltà in testa? (A G iorgina, che lo guarda interro- 
gativa) Quanto "| gavarà bevù? 

MARKO ‘L zigava che M ussolini e i fassisti xe 'ndai zò. 

Ivo Figuremose... 

GioRGINA O Dio... E se fussi vero? 

Ivo M a coss te vol che sia vero? Figurite se una roba smile sucedi 
cuss, de boto... 

MARKO E come sucedi le robe se no de boto? 

Rumori dalla strada, vocìo. Nineto va alla finestra. 

NINETO Papà, in strada xe tuto un zigar... 

MARKO Q ua xe un remitùr, sucedi qualcossa. 

Ivo Spetè, spetè... ... Fora xe movimento... 

GIORGINA Te par? 

Ivo Distudala luce... 

GiorGINA Perché? 

Ivo Distudé la luce, ve digo... 


Giorgina spegne la luce, 
Verzemo la finestra! 

Nineto corre ad aprire la finestra. Da fuori proviene brusio di folla, urla, accla- 

mazioni, poi l'inno Fratelli d'Italia cantato in coro... 

Dio mio, dio mio... (al parossismo dell’emozione, quasi gridando) Alora xe 
vero? (Tutti sono immobili, attoniti). C oss te dixevo mi, che no i durava, no i 
durava? 

Commossi fino alle lacrime, i personaggi ridono, si abbracciano, da fuori l'inno 

sempre più forte. 

Cessati i clamori, Ivo, Nineto e Marko sono seduti al tavolo, emozionati e 

meditabondi. M ilka è in piedi vicino alla finestra. 

Ivo No i durava? Vinti ani i ga durà.Vinti ani butai via per ‘sti 
masgàiberi. M a cossa gò fato de mal? M a chi meli darà indrio ‘sti ani, chi? 
No podevo nasser a Parigi, a Londra, in tanta malora podevo nasser pitosto 
che qua... E ‘desso, che i xe ‘ndai finalmente in malora, ecome qua, come un 
mona, coi cavei che scominzia a sbianchizar e vinti ani de più sul gobo... 

Entra Giorgina con la divisa da avanguardista in mano. 

GiorRGINA = E ‘desso cossafemo con 'tadivisa de avanguardista "pena comprada? 
M ah, vol dir che doman farò straze per palcheti. 

Ivo Speta un momento, no? M etila là. Se sa mai che i tornassi? 
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LA MONTURA 


RADIO (Trasmette il Tema di Sigfrido da “La Walkyria”) 
L'O bersturmbahnfuehrer des Waffen SS, Von Kleist, entra in cucina mentre die- 
tro la parete trasparente vediamo le ombre di due militari che buttano all'aria la 
casa per effettuare una perquisizione. Von Kleist scopre la divisa da avanguardi- 
sta e la mostra a Nineto. 
Von KLEIST Faschit? 
NINETO (Imbarazzato, non può certo dire di no) Ja... Javohl... Fascista. 
Von KLEIST Ah, so? Herr rechtsanwalt doktor Ivo Sklebez, nehmen sie ihre 
sachen und kommen se mit. Sie sind in der haende der deutschen polizei! 
Marko fronteggia Von Kleist alza il dito come per un'ammonizione, come se 
dovesse dirgli qualcosa di importante, poi se ne esce con una tiritera. 
MARKO Ein zwei, polizei. 
D rei vier, offizier. 
Fuenf sechs, alte hex. 
Sieben acht, gute nacht 
N eun zehn... 
Von KLEIST ...schlafen gehn.Gehen sie schlafen, alter mann.A ndare a dormire, 
vecchio. 
Interrogatorio di Ivo al comando delle SS. Von Kleist ha fra le mani la divisa di 
avanguardista. 
Ivo Ich war auch ein deutscher soldat... Insomma, oesterreicher... N ella 
primaguerra... Ich, K ajserjaeger.In R umenia, in Galizia. Sotto Franz Joseph... 
Von KLEIST Kaiserjaeger, sie? 
Ivo Zu befehl. 
Von Kleist prende in mano la divisa come per soppesarla. 
Von KLEIST. Voi educato vostro figlio come faschit? 
Ivo (N on sa come rispondere, annuisce blandamente). Sì, insomma. Ja, 
ja. 
Von KLEIST Dassist ziemlich gut. Balilas, H itlerjugends sind die wehrmacht 
von morgen. O rganiserte jugends sono nostro esercito di domani. 
Ivo O h dio, peremo de no. 
Von KLEIST Come no?Was bedeutet no? Lei non piace esercito di grande 
Germania? 


Ivo Per carità, volevo dire... M orgen grande Germania sieg!Vittoria! 
Niente più Wehrmacht, niente esercito, non più bisogno... Kein beduerfnis! 
Deutschland padrona del mondo (accenna l'inno) 

H eute gehoert uns Deutschland 

un morgen die ganze Welt! 

(Titubante) ...N 0? 

Von KLEIST (Resta interdetto, per un attimo non sa come reagire. Poi fa il salu- 
to nazista e si mette a cantare). 

Die fahne hoch, die braune bataillonen 

SA marschiert, mit ruhig festem schritt... (eccetera) 

Incitato dal nazista, Ivo si unisce al canto. Quando hanno finito, Von Kleist 

mette un timbro su un foglio e lo consegna a lvo. 

Von KLEIST Andare a casa. U nd dort ruhig bleiben! 

Ivo (Con il foglio inmano, incredulo) Signorsì, grazie. (E sita) Alora vado? 

Von KLEIST Gehen se nach hause, weiter! 

M entre Ivo sta uscendo, von Kleist improvvisamente lo richiama. 

Von KLEIST Moment! 

Ivo trascolora. 

Kommen se hier! (Gli fa cenno di tornare indietro. Ivo esegue sospirando. 
Ma von Kleist vuol solo restituirgli la divisa da avanguardista). 
Bitte, euere montur! 

Ivo Ah, die montur... Grazie, dankeschoen, grazie mille. (Con la divisa 
e il foglio timbrato, fa per uscire ed è nuovamente fermato). 

Von KLEIST. Moment! (Momento di tensione, poi...) Heil Hitler! (Fa il saluto 
nazista battendo i tacchi) 

Ivo (R assegnato, abbozza un saluto fascista anche ui) H eil Hitler! (E sce 
rapidamente) 

Siamo di nuovo in cucina. lvo, Giorgina, N ineto, Barba M arko, Milka. 


RADIO (Trasmette da “La Walkyria” il brano dell’Incantesimo del fuoco 
che viene dopo il Tema di Sigfrido). 
Ivo Eh, s.Me gàtocà far un altro saludo fassista. El secondo in vinti 


ani, dopo quel al federale. Prima gh'iò petà una cantada in tedesco, meno mal 
che la savevo, e po''l me gà mandà casa. C ol saluto nazista, H eil Hitler. M e gà 
salvà la divisa de avanguardista, altroché. E Giorgia che la voleva far trazze de 
palcheti! 
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LATOMBOLA E LE BOMBE 


Lasera, in cucina, si gioca alla tombola. Riuniti intorno al tavolo Ivo, Giorgina, 
N ineto, M arko, M ilka e D onner. N ineto leva i numeri. 


NINETO Trentatre... 

MARKO Anni de Gesù Cristo. 
NINETO Q uarantasete! 
MARKO M orto che parla! 


GiorGina = Malasiabon,BarbaM arko, ogni numero laghe meti la sua pezèta.. 
Lazoghi e basta. 


MARKO Coss te vol che zogo, che no vedo i numeri? 

MILKA No la stia ‘ver paura, ghe la vardo mi la cartela Ghe meto mi i 
fasoi sui numeri. 

MARKO Presto no gaveremo gnanca più i fasoi per coverzer i numeri. 

NINETO Tredise! 


DONNER Porta scalogna!Te dovevi dir dodise più uno. 
Come a conferma del sospetto, laceranti nella notte, le sirene d'allarme. 

Eco qua, cossa ve dixevo? 
M anca improvvisamente la luce. Rombo di aerei. | personaggi si aggirano al 
buio per la scena guardando il cielo, da cui cominciano a cadere razzi illuminan- 
ti. Uno spettacolo fantasmagorico, contrappuntato dal rombo dei motori degli 
aerei, che incanta tutti. 


Ivo Vardè!Vardè che spettacolo! 

DONNER O gni tanto la guera gà ‘| suo bel. 

MILKA Se vedi tuto come de giorno! 

MARKO Sul serio xe cussì bel? Diseme come che xe... Conteme coss' che 
vedè... 

Ivo Ah, Barba M arko, questi xe mejo dei foghi artificiai.X e grandi razi 


luminosi tacai a tanti paracadute bianchi. E i vien zò pian pian. 


GIORGINA = A gramparun de sti paracaduti quante camise de seda che se podarìa 
tirar fora! 


MARKO M a perché i buta ‘sti foghi? C ossai vol? Che motivo i gà? X e par 
quei che in strada legi '| giornal de note? 


DONNER Ghe digo mi che motivo che i gà. Q uei lassù fotografa da l'alto. Po 


i torna ala base, i svilupa le fotografie, i vedi quei che xe i obietivi... Bei, ciari, 
come de giorno... E drio de lori, vedaré se sbaglio, doman, dopodoman, riva 
i bombardieri... 
Sul finire della fantasmagoria, buio; poi il rombo dei motori che aumenta e il 
fragore delle bombe che cominciano a cadere, dei crolli, dei lamenti. 
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LA FINESTRA 


Barba Marko è come se fosse alla finestra che dà su via San Francesco. 


MARKO Q ua davanti jera una casa bela granda, in via San Francesco, una 
casa de zinque, sie piani... E adesso no xe più gnente. Per mi xe squas istesso 
perché no la vedevo prima e no la vedo gnanca 'desso. Se no la gavessi sintida 
cascar zò, dio che tiro che la gà fato, podarìa pensar che la xe ’ncora in pie, co 
la zente su le finestre, le mule, i veci come mi,i fioi pici...Q uel zorno, el 10 de 
giugno, gà sonà l’alarme, po' sto bordel de motori sora la testa, forte, ma forte 
che scassava | muri... E po' un tiro tremendo, ma cossa digo? Do, tre, diese, 
zento tiri tremendi, incadenai... Gà tremà la casa, e de colpo xe rivada 'cta 
ventada de calor, la calzina cascava zò a tochi, te vigniva su pal naso un odor 
tremendo, i zighi de quela povera zente che moriva sepelida soto i zinque, sie 
piani dela casa. Bonade Dio che i ebrei del primo pian jera scampadi... Chissà 
che fine che gà fato el famoso servizio de M eissen... Jera squas mejo che lo 
comprass Giorgina pitosto che finir in tochi soto le bombe... U n servizio de 
porcelana fina e le forteze volanti xe do robe che no va d'acordo. 

MILKA Cossa la fa 'ncora in pie, Barba M arko? No la va dormir? 

MARKO Sa ‘ste digo? Che de quel giorno del bombardamento no posso 
più dormir...Oh,Dio dormo, se capissi, dormo senza 'corgerme, tago distirà 
sul leto co la testa sul cussin, pian pian me insempio... Penso sempre a una 
roba sola. AI momento che ‘sta guera finirà. No vedo l'ora. Tropo gavemo 
patido, tropo... N o xe giusto... Quando finirà? 


MILKA Co' vigniràzò quei. 

MARKO Quei, quai? 

MILKA Quei altri.I mii, quei che xe in montagna. Su per le alte, in C arso, 
in Selva deTarnova, sconti nei boschi, nele grote. 

MARKO | partigiani vignirà zò a pie, no xe vero M ilka?T i te sa parché te li 


cognoss, xe zente tua.Tu fradèl?Tu pare? 

M ilka non risponde. 
| vignirà a pieei passeràin mezo ai denti de drago che gàtirà su i gnochi sula 
strada de O pcina. M e par de véderli.In filaindianai riverà zo, come le rughe, 
tacadi al muro, senza corer, un passo dopo l’altro, co i fioreti della primavera 
ficài drento le cane dei Sciopi. 


MILKA Sì, d... E tuto finirà. 
MARKO No finiràgnente, scominzieràtuta un'altra toria... Bruta anca quela. 


Laguerano finissi co lafinissi, M ilka, ghe vol ani e ani perché lafinissi, perché 
un se la poss desmentigar tuta quanta, scancelarla de la testa... E mi no gò 
bastanza tempo davanti per ‘sto lavor... Per le mule come ti, cocòla, per voi 
zòveni finirà la guera un giorno o l’altro, fra zinque, fra diese anni, chissadio... 
Per mi no la finirà, no me basterà '| tempo... 

MILKA Barba M arko, no lastia parlar cusì. Lavegni via de quela maledeta 
finestra... N o xe più gnente de veder là fora...U n toco de muro che &ain pie 
per miracolo e tanta zente 'ncora sepelida lasoto...Laciamerò mi, ghe prometo, 
quando che li vedarò rivar... 
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LA FUGA DI CALPURNIA IN TRAM 


Suonano alla porta, Milka si precipita ad aprire. 

MILKA | ga sonà, vado verzer. 

Interviene Giorgina, che la anticipa. 

GiorGINA Te gò dito zento volte. Prima de verzer la porta, varda sempre dal 
cuccherle. 

G uarda dallo spioncino e rimane esterrefatta. 
O h, Dio, ma chi xe questa? 

Si presenta C alpurnia, per la prima volta in borghese, con un fazzoletto in testa 

e l'aria affannata. 

CALPURNIA  Jeratanto che volevo dirghelo, Giorgina. N o xe gnente, no xe mai 
sta gnente. Solo ciacole e terze persone. 

GiorGIinA E lavien ale oto de matina per dirme ‘sta roba? (Calpurnia fa un 
gesto vago e viene avanti) M ala sa che no la conossevo? La me pareva la dona 
del late. (Sono entrati anche Ivo, Nineto e M arko) 


CALPURNIA Salvème, cristiani, per l'amor de Dio. (La fanno sedere, lei prende 
fiato). Son vignuda de Barcola... Col tram. 


MILKA Camina | tram? 
CALPURNIA Si, "| camina, ‘| camina. 
Ivo E ‘Ilora? 


CALPURNIA No go parole No gò parole per dirve quel che me xe tocà, quel 
che gò visto. Bon, tamatina bonora sona el campanel, vado verzer e me li 
trovo in tre sula porta. Guardie popolari, titini, insoma quei col fazoleto rosso 
e col sciopo. Digo: «Cossa volè a ‘sta ora» E "| caporiòn me fa: &Siora maestra 
Pasetti, la devi vignir con noi». Vignir dove?» «AI comando». «No xe che 
podarìa vesirme e vignir dopo?» «No, ‘desso, subito. | la speta». «E chi me 
speta?» «L comandante». «Ah, bon, alora...» M e meto 'to fazoleto in testa e 
digo: «N demo». E savè dove che i me porta? Sarìa anca de rider... Proprio 
nela scola dove che gò insegnà tanti ani. Solo che inveze dei scolari la xe 
piena de smafari coi ‘sciopi, le rivoltele,i mitra e tuta quela roba là. U n remitur 
del diavolo. E quel che me gà menà, me mostra un scagno e 'l me disi: «La se 
senti là, la speti, che dopo ghe femo '| processo». 

Ivo El processo? M a che processo? 


CALPURNIA E cossa so mi? Cussì "| me gà dito. M e meto là sentada e drio la 


porta sento zigar, pianzer, urli, parolaze. Po' se verzi la porta e in do o tre i 
porta fora un cristo tuto insanguinà, la camisa sbregada, le braghe che ghe 
picava. | lo strassina in strada, i lo buta su un camion... Me digo: «Quel no 
torna indrio per contar coss' che xe sucesso». Bon, i sguergeri branca un 
altro, un giovine che stava là, i lo sburta drento in bruto modo e i sbati la 
porta. M e digo: «Là drento xe mejo no meter pìe».Vardo in giro, xe tuto un 
va e vien, a mi nissun me bada. M e alzo, fazo do passi e me salta l'idea: «Se 
posso, tajo la corda». 

Giorgina E comelagà fato? 

Ivo Come avete fatto? D aghe del vu, no? 

CALPURNIA La scherza, lei. Xe proprio momenti! Dopo che me son alzada, 
come per far do passi, per moverme, rivo fin sul porton. Là jera un de lori, 
una de ‘te guardie del popolo, col fazoleto rosso e "| mitra... 

GioRGINA E lei? 

CALPURNIA E mi, e mi.No gavevo latesta. Gh'io dito «Bonasera!» 

GiorgGina E lu? 

CALPURNIA 'L me gà vardà come una sempia perché, se capissi, jera matina. 
«M aché bonasera - ’| me gà dito - N o lavedi che xe giorno?» E mi: «Sì, te gà 
ragion, compagno, xe giorno. E alora bongiorno». E lu: «Bongiorno, 
bongiorno». Gavevo "| scalin soto i pie, me son dita «orovemo», gò fato "| 
passo e son vignuda via. 

Ivo E nissun gh'ià dito gnente? 

CALPURNIA Gnente, nissun. Bisogna considerar che in quela scolajera confusion. 
Tanta. N issun me gà badà, nissun me xe corso drio. Gò scominzià a caminar 
pian pian, po via de corsa. Son rivada senza fià ala fermada del sie, in quela xe 
rivà ‘| tram, son montada su... E écome qua. 


Ivo E ‘desso? 
CALPURNIA 'Desso mi digo che i me zerca. 
Ivo E cossa la pensa de far? 


CALPURNIA Setorno aBarcola, zente mia, finisso sul camion come quel pove- 
ro disgrazià. Come tanti altri. E ste pur sicuri che no me vedè più... Me 
domandavo, sì... N o podarìa star qua de voi, per un giorno o due o tre, tanto 
che i se calma? 


Scambio di sguardi interrogativi fra Ivo e Giorgina. 

Giorgina = Mano ghesarìa qualche parente più streto dove che la pol 'ndar? 
CALPURNIA Che me fido, no. 

Giorcina E denoi lase fida? 

CALPURNIA Sì che me fido. 

Ivo Anche se me ciamo Sklebez? 

CALPURNIA Quel cossa c'entra? 


GiorGIiNA = Malasache ghe sa ben quel fazoleto sula teta? La me par una 
juza. 


MARKO Come, come? No la xe più in divisa la sora maestra? 
CALPURNIA Cossala pretendessi? Che 'ndassi ‘ncora in divisa de ‘sti tempi? 
MARKO Chissà che bela che la xe col fazoleto dela juza. Per combinazion 


no la gà miga qualche parente carsolin, lassù per le alte, fra i grembani? 


CALPURNIA Ah,malavadi sul muss Gò proprio voja de scherzar, coi barcolani 
che vol farme la pele. 
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MILKA No la par una carsolina, no, Barba M arko. Su de noi, in C arso, de 
sta zente no la volemo. E la sa coss che ghe digo, sora maestra? Che «e i la 
grampava, là a Barcola, e i la tigniva trenta, e i la butava sul quel camion, e i 
la portava chissà dove, i fazeva ben. N o la me gavaria fato passion gnanca un 
poco. 

Ivo M ilka, no xe bel che una putela giovine dis ‘ste robe. 

MILKA No jera gnanche bel che ‘sti fassisti vigniva in C arso co le late de 
benzina e i fulminanti, a brusar i nostri paesi. No jera bel che mio zio se gà 
becà do sberle de un squadrista perché '| parlava sloveno sul tram de O pcina. 
No jera bel che i ga fusilà zinque dei nostri a Basoviza... (Continua la sua 
invettiva, sempre più esasperata, parlando per la prima volta nella commedia 


in sloveno). 
Ivo Dài, còcola, basta. La guera xe finida. 
CaLpurNIA Macossafinidae finida Con ‘sti massacri, con ‘sti mazamenti... 
Ivo Proprio per questo, per far finir tutte ‘ste porcherie, ‘ste robe orende, 


dovessimo far come se la guera fussi finida sul serio. 
CALPURNIA Laghelo spieghi a ‘sti partigiani, ai titini. 


Ivo Parlo per tuti.N o ve basta quel che gavemo passà? Eh, cossala dis, 
Barba M arko? 

MARKO A mi me basta e me vanza. 

Ivo E alora no volemo più veder morti, no volemo più sintir disgra- 
zie... M ai più. C ancelemo tuto, comincemo tuto de novo.Va ben? D ’acordo? 

MARKO X e una parola, Ivane. Chissà cossa ‘ncora ne tocherà sintir. C hissà 
cossa che 'ncora ne cascherà 'dosso. 

Ivo Quel xe sicuro, Barba M arko. M a femo finta che gavemo imparà 


qualcossa. Se no, dovessimo dir che tuto ‘sto bordel no gà servido gnente. 
Giorcina — Vaben,Calpurnia, la pol restar. La dormirà in camera de N ineto. 
N ineto dormirà qua, in cusina. 
NINETO Dio, che bale. Speremo che duri poco. 


MARKO Sta bon, che presto i te farà 'l processo anca ati. Eh, ciò: el balila 
che fazeva M ussolini! 


QUEL FILM ALL'EXCELSIOR 


Calpurnia legge un libro sul tavolo di cucina. Entra N ineto. 


NINETO Siora maestra, no la pol star a leger tuto ‘| giorno, la se cava i oci. 
Cossa la legi? 

CALPURNIA Lavitade Cristo de Papini. 

NINETO La senti, pitosto, la vol che 'ndemo in cine? 

CALPURNIA Te dis che me fido 'ndar per strada? 

NINETO Ma sì, tanto chi ne vedi? 'N demo per le sconte. 'N demo a 


l'Excelsior, dove che gavemo visto “L'ebreo Suess”. 

CaLPuRNIA Mi 'sta pelicola no me la ricordo. 

NINETO M a come? Jerimo insieme e lei co i ghe tira "| colo a Suess la gà 
zigà «A morte i ebrei!» e xe vignuda fora tuta quela carne de porco. N o la se 
ricorda? 

CALPURNIA Macoss te bambi <tupidezi? Come te vol che soto ’| fassismo | 
gabi permesso una pelicola con un ebreo nel titolo? Impossibile, dài. 


NINETO No lastia rabiarse, se vedi che me son sbaglià. 

MARKO M as sarà sta qualchidun altro che gà zigà «A morte i ebrei»! (ride) 
CALPURNIA Cossalagà de rider, lei? 

MARKO Ah, gnente. Pensavo a quel cliente de mio nevodo che gaveva messa 


incinta una mula e po’ | diseva: «M i ‘sta Stefi no la conosso». 

CALPURNIA E ‘sto discorso cossa c'entra? 

MARKO Gnente, gnente. Se parla per parlar. (Ride) 

NINETO Bon, alora la vol o no che'ndemo a l’Excelsior? Lo gà requisido i 
aleati, inglesi e mericani, e xe agratis. | mostra pelicole nove, a colori, ultimi 
arivi dela M eca del cinema... 


Calpurnia e Nineto sono ora seduti accanto in proscenio come se fossero al 

cinema Excelsior. Risuona una sintesi musicale con gli inni inglesi e americani. 

CALPURNIA Me par che questi xe i ini nazionali... Se alza tuti... (Si alza in piedi 
e tira Nineto per la giacca) Alzite anche ti, N ineto. Per ripeto. 


NINETO (Alzandosi) Ben, chi gaverìa dito? 
CALPURNIA Cossa? 
NINETO De véderla cussì in pìe, su l'atenti, co' sona i inni de l’odiato inva- 


sore, Come jera quela frase che la dixeva sempre, inveze de dir bongiorno? 
«Dio stramaledica gli inglesi». 
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CALPURNIA Jeraobligo. 
NINETO Sì, per chi che se sentiva obligà. 


Tutti i personaggi sono intanto venuti riunendosi nella sala cinematografica, ma 
proprio come in un sogno si accorgono che sullo schermo sta passando uno strano 
film. Lo guardano come se scorresse su uno schermo al di qua della ribalta. 


Ivo M a cossa xe ‘to film? C ossa'l conta? 
GiorGInA = Varda se quela no par la nostra casa, ma xe come € la stessi ’ndando zò. 
Ivo Xe sta "| bombardamento. Mi gò sempre pensà che ’nderà finir 


cuss.Un giorno o l'altro crola tuto. 
GiorcinA = 'Ndemo via, dài. No stemo vardar "ste sene. Strenzi '| cuor. 


Ivo Coragio, Giorgia. C oss te interessa dei muri? 
GiorGinAa = Maxelamia cusina che 'nderà zò. 
NINETO Mi me piaseria un giorno o l'altro, co gavarò l'età, scriver, no so, 


un libro, opur una comedia e meter drento tuto quel che gavemo passà. E tuti 
quanti noi. 


DONNER E perché? C ossa pol servir? 


NINETO M ah, cussì. Per ricordarse. 
MARKO Forsi per dir che la vita xe tuta una comedia. 
VOLPATI Laxe proprio sicuro? 


Dietro la paretetrasparente è apparso Aron Volpati, pallido, smagrito, uno sche- 

letro con il pigiama a strisce ela bustina del lager. Sta alle loro spalle, ma è come 

se i personaggi lo vedessero sullo schermo immaginario. 

MARKO M a chi gà parlà? 

VOLPATI (Accenna la mimica di Arlecchino) «azz umilissima reverenza a 
tuti lor siori.Oh che bela compagnia, oh che bela conversazion». 

GiorGINA = Cossa "l ga indosso? Cossa xe quel pigiama, quele traze? Una 
montura? 


Ivo Dove te jeri finido tuto ‘to tempo, Aron? 

VOLPATI E no me vedè? No gavè leto i giornai, visto le fotografie, i docu- 
mentari? 

DONNER M a chi podeva mai imaginar? 

VOLPATI E la Risiera de San Sabba no jera là? No la vedevi? N o vedevi ‘| 


fumo che vigniva fora pal camin? C ossa pensavi che fazessi i gnochi coi ebrei 
là drento? Feste de balo? 

DONNER N o, quel magari no. M i pensavo che fuss una specie de preson pai 
ebrei. Con qualche scapeloto, qualche piada in tel cul. 

VOLPATI E magari lei la pensava, cometanti: ai ebrei ghe ta ben na bastonada. E 
inveze ghe xe persone che zogava scachi con lei in cafè San M arco, che i xe sortidi 
dela R isiera pal camin... Più de un! Lei che ghe pias cantar le opere, la se ricorda la 
“Butterfly”? (accenna il canto) «U n bel dì vedremo - levars un fil di fumo...». 

Ivo E ti? 

VOLPATI Mi son finido in un sammeltransport. Gò viagià fracà co zento 
altri in un caro bestiame fino a un posto ‘ssai pezo che se ciama M aidaneck. 

Ivo Go sentì nominar, so circa coss'che xe. M a perché no te son 'ndà 
via prima? 

DONNER Proprio lei, che la predicava quela lege là, la lege de Volpati: la 
paura xe diretamente proporzionale a l’inteligenza. 


VOLPATI Son sta' mona. X e vero, no gò vu bastanza paura, no son stabastanza 
inteligente de squaiarmela fin che podevo. E po' xe rivà 'l pezo, 'l momento 
più bruto... Parlo solo dei ultimi momenti. N o ve digo ’| fredo, '| tremazz...In 
quela baraca, distirà su quela tola dura, coi zòcoli drio la testa per cussin, me 
pareva de morir... Sero i oci eimagino de esser su la N apoleonica e vardar zo 
"l mar, col sol che brila e le barchete, come in cartolina. D e una parte el Faro, 
de l’altra lontan lontan Grado... E davanti Punta Sotile, Punta Grossa, Piran... 

DONNER Mano «e vedi Piran dela N apoleonica. 

GioRrGINA = Macomeno? Se xe hele giornade! 

VOLPATI O gni modo jera come co' jero putel e andavo con mio pare su per 
Scalasanta. M e pareva de veder quel mar che no essteva, che no gavevo da- 
vanti e me fazevo passion solo. E po', tutintùn, me gà mancàl fià...U n gropo 
qua, tutintùn...N o xegnente morir. D e boto son finido de là. C ome travasado, 
squasi senza acorzerme...Volè rider?Travasà in un mondo che no esisti.Travasà 
nel gnente e par gnente. (Volpati sparisce). 

CaLpurniIA  Cossa'l parla? C ossa "| dis? Coss’l ne parlain quel modo? Come 
se fuss colpa nostra se '| xe morto. 

DONNER C hi rileverà'| negozio, 4otoVolpati»? ‘| gaveva eredi? Forsi podarìa 
farghe un'oferta. 

MARKO Co' jero mulo, a Spalatro, i morti me piaseva. T irava i crachi 
qualchidùn, magari se fazeva una pianzada, ma la zente che me moriva intor- 
no, no so come dir, me davaimportanza. Insomajero un muleto epur conossevo 
qualchidun che xe morto. 'D esso xe diferente. N o conosso che morti, se pol 
dir. El mondo xe pien de morti. 

GiorGINA = No,"l mondo xe pien de zente cativa. 

Ivo No esisti cativi. Esisti solo mone. M a zertuni xe tanto mone che i 
diventa cativi. 
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LIBERITUTTI 


È arrivato il momento del congedo dei personaggi dal pubblico. M arko, Milka, 
Giorgina, Calpurnia, Donner, Volpati Nineto sono alla ribalta (gli altri entre- 
ranno dopo). Vediamo i personaggi sotto un'altra luce. 


MARKO Pareva che zerta roba mi no me riguardass e inveze son ‘ndado 
anca mi. E po', propio 'l momento che gavessi podù blangiarmela... Bon, 
lassemo star. In fondo se quei là sora, quei che decidi, gavessi dito: «Sto M arko 
Andreassevich lo lassemo viver fino ai zentozinguanta anni», no me gavarìa 
bastà. AI momento gavarìa sempre dito: «E dopo?» E dopo e dopo e dopo... 
Come e fa a rassegnarse a no saver quel che sucederà dopo? Insoma, la xe 
‘ndada cusì. Zento ani brusai in un minuto e gnanca la foto sul “Piccolo”. 


GiorGiNA — Mi son stata in cusina finché ghe xe stada una cusina. M a ‘ssai 
tempo dopo, fato tranissimo, la casa xe crolada de boto per le vecie scosse del 
bombardamento. X e sucesso cud atanti che gà passà la guera. | jera restai in 
pie per sbaglio o per scomessa e a un zerto punto xe vignù fora "| sconquasso 
che i gaveva drento e i xe ‘ndai zò come la casa co la cusna drento.Voi no me 
credarè, ma de quando che xe sparida la mia cusina, no gò più cusinà. U na 
carta de persuto, do foje de radicio e quel xe sta 'l mio pranzo fin che son 
durada. 

CALPURNIA Noso cheideave e fata de mi. A tropi gò dà fastidio e se gò tajà 
la corda da quel processo no tanto per la quale che i voleva farme a Barcola, 
dopo gò vù "| processo vero. M e gà difeso, logico, l’avocato Sklebez, che 
subito se gà messo a patrocinar i fassisti come che prima ‘| difendeva quei 
altri. L'avocato, 'l dixeva, devi far cussì. No pol sceglier i clienti, no 'l pol 
portarse drio le sue idee, Co ’| giudice me gà dichiarado ’ssolta perché il fato 
no costituiss reato, Ivo me gà messo una man sula spala, cussì, e 'l me gà dito: 
«Te son contenta, fassista?» 

NINETO E mi volé saver cossche gò fato? De un momento a l'altro son 
‘ndà via de casa, via deTrieste, torzelòn de qua e de là. E tanto tempo dopo, 
matanto, gò scrito sul serio la comedia. Con quel che me ricordavo, a futura 
memoria. 

DONNER (Canta il Prologo dei “Pagliacci”) 

«U n nido di memorie 
in fondo all'anima 
cantava un giorno...» 


Appare Ivo con la toga da avvocato. 


Ivo Insoma, finida la guera, liberi tuti. E voi che se stadi là 'scoltarne, 
sgnori dela C orte (ve ciamo cusì perché ’| teatro xe ’| tribunal de le comedie 
e voi sé "| publico che assolvi o condana), de na roba sola ve pregaria. N o 
steve desmentigar de noi, vostri noni o bisnoni. N o steve desmentigar de 'sto 
povero cristo de avocato, dela mia brava Giorgia, de M ilka che de boto la se 
gà trovà a R epentabor cariga de fioi e de pensieri, de M arko l'orbo vegente, 
de l'ebreo eranteVolpati. E anche de quel mona de Donner co le sue cantade, 
de C alpurnia che in fondo no jera cativa. 
Entra Von Kleist vestito da turista, con il cappello con la piumetta ela macchina 
fotografica al collo. 
E ricordeve anche de ‘sto qua, |’O bersturbanfuehrer Von Kleist, l'amico 
Fritz, che anni dopo xe tornà aTrieste in zivil, come turista, e cossa podevimo 
far? Gavemo fato finta de no ‘verlo mai conossudo e se semo mess in posa... 
Von Kleist si mette davanti al gruppo e si accinge a fare la fotografia. Con le due 
mani fa cenno ai personaggi di stringersi intorno a Ivo, in modo da venir com- 
presi tutti nell’inquadratura, porta la macchina all'altezza dell'occhio e fa lam- 
peggiare il flash. Come in un lampo protratto, molto più lungo di quelli soliti, i 
personaggi fanno gruppo immobili nella fotografia. 


Fine 
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ARIELLA REGGIO 





Triestina, Ariella Reggio ha frequentato 
nella sua città la Scuola di Recitazione 
“Silvio D'Amico” annessa al Teatro 
Nuovo, per entrare poi a far parte della 
compagnia di prosa della Rai, diretta da 
Ugo Amodeo. Nel 1961 viene scrittura- 
ta dal Teatro Stabile del Friuli-Venezia 
Giulia per partecipare, sotto la direzio- 
ne di Fulvio Tolusso, a una edizione di 
Arlecchino servitore di due padroni di 
Carlo Goldoni. Da allora, e per numero- 
si anni, fa parte della compagnia dello 
Stabile, assieme alla quale partecipa 
alla messinscena di svariati spettacoli 
sotto la direzione di Giuseppe Maffioli, 
Giovanni Poli, Orazio Costa, Francesco 
Macedonio, Sandro Bolchi e altri. 


In seguito si trasferisce a Londra dove 
conduce presso la BBC trasmissioni 
culturali radiofoniche e televisive. 
Tornata in Italia, lavora con il Teatro 
della Tosse di Genova, sotto la direzio- 
ne di Tonino Conte e Massimo 
Scaglione. Partecipa all'allestimento di 
Santa Giovanna dei macelli di Bertolt 
Brecht, prodotto dal Piccolo Teatro di 
Milano, sotto la direzione di Giorgio 
Strehler. 


Nel 1976, assieme a Orazio Bobbio, 
Lidia Braico e al regista Francesco 
Macedonio fonda il Teatro Popolare La 
Contrada. Innumerevoli da allora le sue 
apparizioni in testi sia brillanti sia 
drammatici, sotto la direzione di registi 
quali Francesco Macedonio, Mario 
Licalsi, Antonio Calenda, Alessandro 
Marinuzzi, Patrick Rossi Gastaldi, 
Luisa Crismani, Elena Vitas e altri. 
Accanto all’interpretazione di testi 
brillanti in dialetto triestino (tra i quali 
si ricorda per lo meno D ue paia di 
calze di seta di Vienna di Carpinteri e 
Faraguna, uno dei più grandi successi 
della storia teatrale triestina recente), 
Ariella Reggio si è dedicata al reperto- 
rio drammatico interpretando Tango 
viennese di Turrini, G risaglia blu di 
Velitti, La panchina di Gel’'man, Un 
baseto de cuor di Grisancich, A 
cinquant'anni lei scopriva... il mare 
della Chalem, G alina vecia di Novelli. 
Tra le sue più recenti interpretazioni, 
EI mulo Carleto di Angelo Cecchelin, || 
fuoco del radio di Luisa Crismani e 
Simona Cerrato, Antonio Freno di 
Macedonio-Perno, Terzetto Spezzato di 
Italo Svevo. La passata stagione è stata 
Giselda in Sorelle M aterassi, al fianco di 
Lauretta Masiero e Isa Barzizza. Di 
Tullio Kezich ha interpretato il ruolo di 
Nona Vize in L'americano di San 
Giacomo. 


Si ricordano infine alcune interpretazio- 
ni per il teatro ragazzi e le partecipazio- 
ni al Festival Internazionale dell’Ope- 
retta organizzato dal Teatro Verdi di 
Trieste, dove ha sostenuto ruoli di 
caratterista sotto la direzione di Gino 
Landi, Filippo Crivelli, Roberto Croce e 
Andreas Paesler. 


ORAZIO BOBBIO 





Orazio Bobbio è nato a Trieste, dove ha 
iniziato a lavorare giovanissimo come 
attore. Dopo le prime esperienze 
artistiche, entra a far parte della 
compagnia del Teatro Stabile del Friuli- 
Venezia Giulia. In tale veste partecipa, 
fra il 1963 e il 1976, all’allestimento di 
numerosi spettacoli. Lavora sotto la 
direzione di registi quali Giovanni Poli, 
Eriprando Visconti, Gianfranco De 
Bosio, Francesco Macedonio, Aldo 
Trionfo, Sandro Bolchi, Fulvio Tolusso 
e numerosi altri. Nel 1969 prende parte 
all'allestimento de | nobili ragusei di 
Marino Darsa nel restaurato Politeama 
Rossetti di Trieste e in seguito alla 
fortunata trilogia in dialetto triestino L e 
M aldobrie di Carpinteri e Faraguna, 
allestita dallo Stabile regionale con la 
regia di Francesco Macedonio. 


Fra il 1973 e il 1974 collabora alla Rai di 
Trieste e di Torino per la realizzazione 
di alcuni programmi televisivi e 
radiofonici. 

Nel 1976, assieme alle attrici Ariella 
Reggio e Lidia Braico e al regista 
Francesco Macedonio, fonda a Trieste 
il Teatro Popolare La Contrada. Con la 


Contrada, della quale è presidente, 
Bobbio partecipa all'allestimento di 
svariati spettacoli quali Un'ora d'amore 
di Topol, Buon natale, amici miei di 
Ayckbourn, La roccia e i monumenti di 
Rosso di San Secondo, E migranti di 
Mrozek, O mobono e gli incendiari di 
Frisch, C entocinquanta la gallina canta 
di Campanile per la regia di Antonio 
Calenda. Si è anche dedicato al teatro 
per ragazzi, prendendo parte, tra l’altro, 
alla fortunata messinscena di 

M arcovaldo. Ha inoltre partecipato, 
sotto la regia di Francesco Macedonio, 
all'allestimento di numerosi testi in 
dialetto triestino, come D ue paia di 
calze di seta di Vienna, M arinaresca, 
Co' ierimo putei, Q uela sera de 
febbraio..., Putei e putele, Sette sedie di 
paglia di Vienna, El mulo Carleto e 
molti altri. Più recentemente è stato 
protagonista di una fortunata messin- 
scena di N on ti conosco più di Aldo De 
Benedetti per la regia di Patrick Rossi 
Gastaldi, di Antonio Freno di 
Macedonio-Perno e L'assente di Bruno 
Maier per la regia di Francesco 
Macedonio, Alida Valli che nel ‘40 iera 
putela di Claudio Grisancich per la 
regia di Mario Licalsi. Di Tullio Kezich 
ha interpretato il ruolo di Tojo Goriani 
ne L'americano di San Giacomo. La 
scorsa estate ha partecipato alla 
messinscena di || formaggio e i vermi 
di Carlo Ginzburg per la regia di 
Giorgio Pressburger, coprodotto dal 
Teatro Stabile La Contrada e il 
Mittelfest di Cividale del Friuli. 
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RICCARDO CANALI 


Goriziano, Riccardo Canali ha debutta- 
to nel 1954 quale comico al fianco di 
Caterina Caselli, Achille Togliani, Nilla 
Pizzi, Giorgio Gaber, Wilma De 


Angelis, Bobby Solo, Mina e molti altri. 


In seguito ha fatto parte del Piccolo 
Teatro città di Gorizia, dove ha 
conosciuto il regista Francesco 
Macedonio. Nel 1967 viene scritturato 
dal Teatro Stabile del Friuli-Venezia 
Giulia, prendendo da allora parte a 
numerosi spettacoli che lo hanno visto 
impegnato in parti di caratterista 
brillante. Parallelamente Canali ha 
recitato con la compagnia Veneto 
Teatro, al fianco di Paola Borboni e 
Lando Buzzanca. 


Dal 1981 collabora alla Contrada: nel 
corso di questi anni ha preso parte a 
numerosi allestimenti dello Stabile 
privato triestino, sia come caratterista 
sia nelle produzioni per ragazzi. Ha 
ottenuto un personale successo nel 
1997 in Antonio Freno di Macedonio- 
Perno. La passata stagione ha preso 
parte all’allestimento de || serpente de 
l'O limpia di Cecchelin-Damiani, sotto 
la direzione di Francesco Macedonio. 


ALBERTO RICCA 





Nato a Fiume, ha esordito nel 1958 in 

M olto rumore per nulla di William 
Shakespeare con la compagnia del 
Teatro Stabile Città di Trieste, sotto la 
direzione di Franco Enriquez. In seguito 
ha recitato per numerosi anni assieme 
allo stabile triestino, partecipando a 
parecchi allestimenti tra i quali A ssunta 
Spina di Salvatore di Giacomo (regia di 
Sandro Bolchi), Arlecchino servitore di 
due padroni di Carlo Goldoni (regia di 
Fulvio Tolusso), L e M aldobrie di 
Carpinteri e Faraguna (regia di France- 
sco Macedonio). E stato scritturato dagli 
Stabili de L'Aquila, Torino, Genova, dal 
Piccolo di Milano e dall’Eliseo di Roma, 
ove ha lavorato con i maggiori registi 
italiani: Costa, Strehler, Squarzina, Lavia, 
Castri, Pezzoli. Ha recitato al fianco di 
molti attori quali Parenti, Mauri, Bosetti, 
Orsini, Albertazzi e, per più stagioni, 
Buazzelli e Lavia. Per la Rai ha partecipa- 
to alla realizzazione di numerosi 
radiodrammi sotto la direzione di 
Bandini, Quartucci e Pressburger. 

Con la Contrada ha lavorato ne La 
presidentessa di Hennequin e Veber, per 
la regia di Mario Licalsi. 


MARIA GRAZIA PLOS 


Udinese, si è diplomata nella sua città 
presso la Civica Scuola di Recitazione 
“Nico Pepe”. Ha iniziato a lavorare 
presso il Teatro Stabile La Contrada nel 
1983: da allora ha partecipato all’allesti- 
mento di decine di produzioni, 
spaziando dal repertorio brillante a 
quello drammatico, dalla programma- 
zione per adulti a quella per i ragazzi. 


Ha lavorato sotto la direzione di registi 
quali Francesco Macedonio, Giorgio 
Pressburger, Mario Licalsi, Patrick 
Rossi Gastaldi, Orietta Crispino e Luisa 
Crismani. Nelle ultime stagioni è stata 
diretta dal regista Patrick Rossi 
Gastaldi nell’allestimento di Non ti 
conosco più di Aldo De Benedetti e in 
Sorelle M aterassi al fianco di Lauretta 
Masiero, Isa Barzizza e Ariella Reggio. 
Ha recitato in || formaggio e i vermi di 
Carlo Ginzburg per la regia di Giorgio 
Pressburger, coprodotto da La 
Contrada e Mittelfest e ne | nfin il 
Cidinor di M. Hubay nella rassegna 
Avostanis di Villacaccia di Lestizza. Dal 
1985 prende parte alla realizzazione di 
sceneggiati radiofonici prodotti dalla 
sede Rai di Trieste. 


ADRIANO GIRALDI 





Triestino, dopo aver frequentato la 
scuola del Piccolo Teatro di Milano, 
debutta nel 1981 al Teatro Stabile del 
Friuli-Venezia Giulia in K arl Valentin 
kabarett, regia di Giorgio Pressburger. 
Ha lavorato al Teatro di Roma con 
Luigi Squarzina, a Bologna con Leo De 
Berardinis e a Trieste con Roberto 
Guicciardini, Giuseppe Patroni Griffi e 
Gabriele Lavia. E stato inoltre diretto 
da Sandro Sequi, Franco Però, Sandro 
Bolchi, Krysztof Zanussi. 


Dal 1986 collabora con La Contrada, 
sotto la direzione di Macedonio, 
Antonio Calenda, Mario Licalsi, Patrick 
Rossi Gastaldi e altri. Ha partecipato al 
“Festival Internazionale dell’Operetta” 
(Principessa della csardas, regia di 
Gino Landi) e alle produzioni estive 
della Contrada in collaborazione con la 
Biblioteca Civica di Trieste: Terzetto 
spezzato, Serate joyciane, Gli Ulissidi e 
La verità, per la regia di Elena Vitas. 
Dal 1986 collabora assiduamente alla 
sede Rai Regionale. Dal 1999 è 
responsabile di “Contrade aperte”, il 
settore che lo Stabile di Trieste dedica 
al Teatro scuola e ai progetti speciali. 
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MAURIZIO REPETTO 


Nato a Novi Ligure, nel 1991 è scrittura- 
to dal Teatro Stabile La Contrada per 
Sette sedie di paglia di Vienna. Nel 1995 
recita nelle M aldobrie di Carpinteri e 
Faraguna con il “Gruppo per il dialetto 
triestino”. Ha partecipato alla realizzazio- 
ne del film L'immagine del desiderio di 
Bigas Luna. Nel 1997 è nuovamente con 
la Contrada, dove recita in Antonio 
Freno di Macedonio-Perno, in L'assente 
di Bruno Maier per la regia di Francesco 
Macedonio e in Ettore M aiorana, un 
giorno di marzo di Bruno Russo, regia 
di Luisa Crismani. Ha interpretato il 
lungometraggio Rai dedicato a Virgilio 
Giotti. Ha recitato in Alida Valli che nel 
‘40 iera putela e, col Dramma Italiano di 
Fiume, in D undo M aroje. E stato tra i 
protagonisti de L'americano di San 
Giacomo di Tullio Kezich, di O di uno 0 
di nessuno di Luigi Pirandello e, questa 
estate, di Il formaggio e i vermi di Carlo 
Ginzburg per la regia di Giorgio 
Pressburger, coprodotto dalla Contrada 
e il Mittelfest di Cividale del Friuli. 
Partecipa, per l'Associazione Amici della 
Contrada, al ciclo “Teatro a leggio”, 
sotto la direzione di Mario Licalsi. 


MARZIA POSTOGNA 





Triestina, ha studiato danza e canto 
lirico. In teatro ha esordito nel 1993 in 
Piaf con il CIRT di Trieste e in Babele 
con la compagnia Petit Soleil. Con La 
Contrada ha recitato negli spettacoli 
per ragazzi Anche le pulci hanno la 
tosse e Il compagno di viaggio. In 
seguito ha recitato in El mulo C arleto 
di Angelo Cecchelin, Il fuoco del radio 
di Luisa Crismani e Simona Cerrato, in 
Antonio Freno di Macedonio-Perno, 
L'assente di Bruno Maier per la regia 
di Francesco Macedonio e in Non ti 
conosco più di Aldo De Benedetti 
sotto la direzione di Patrick Rossi 
Gastaldi. Ha inoltre partecipato alla 
realizzazione del lungometraggio Rai 
dedicato al poeta triestino Virgilio 
Giotti. Nelle ultime stagioni ha preso 
parte all'allestimento de L'americano 
di San Giacomo, Alida Valli che nel 
'40 iera putela, Il cervello nudo, La 
principessa dispettosa e El serpente de 
l'Olimpia. E stata infine la protagoni- 
sta di O di uno o di nessuno di Luigi 
Pirandello e di Un bellissimo settem- 
bre, entrambi per la regia di Mario 
Licalsi. 


RAINER RAIBENBACHER 


LIVIO CECCHELIN 





Rainer Reibennacher è nato a Bludenz, 
in Austria. Ha iniziato a studiare canto 
sotto la guida del prof. Habibolah 
Samazadeh e contemporaneamente ha 
seguito i corsi per attore presso la 
WAMCO (West Austrian Musical 
Company) di Vorarlberg. Ha lavorato 
in Germania, Svizzera e Austria 
interpretando sia opere dal repertorio 
lirico (Cavalleria rusticana, Carmina 
Burana, Le jeu de Robin et Marion, 
Feuerwerk), sia musical (] esus Christ 
Superstar, Cabaret, H air, West Side 
Story, Der M ann Von la Mancha, 
Anni, Scrooge, The Rocky Horror 
Show). 


Ha preso parte all’allestimento di 
numerosi lavori drammatici quali 
Jedermann, M ass fùr mass, 
Sommernachtstraun, D er 
wiederspenstigen Z aehmung, H eimat, 
Die sieben Todsuenden, D er Bauer als 
M illionaer. 


Ha lavorato per cinque anni in Alto 
Adige con alcune compagnie di cabaret 
e di teatro ragazzi. Ha infine preso 
parte alle riprese di alcuni film per la 
Rai, Rtl, Ard. 


Livio Cecchelin è nato a Chioggia. 
Figlio del celebre attore e autore 
Angelo Cecchelin e dell’attrice Lilia 
Carini, si è avvicinato al mondo 
artistico sin da giovane in qualità di 
musicista. Ha iniziato a fare musica a 
Trieste durante l’occupazione alleata, 
specializzandosi nel repertorio della 
canzone americana. In seguito, assieme 
a diverse orchestrine, compie tournée 
in Italia e in svariati paesi europei, 
collabora con cantanti francesi quali 
Josephine Baker e Jaques Brel, si 
esibisce in Tunisia e Iran. 


Dal 1978 collabora con la Contrada, 
componendo le musiche per lo 
spettacolo M arionette in libertà. Da 
allora ha realizzato per lo Stabile 
privato triestino le musiche di innume- 
revoli spettacoli sia in dialetto sia in 
lingua italiana, sia del teatro ragazzi, sia 
della programmazione serale. Tra i suoi 
ultimi lavori per la Contrada, le 
musiche per EI mulo Carleto (1996), 
Antonio Freno (1997) e L'americano di 
San Giacomo (1998) e EI serpente de 
l'O limpia, tutti per la regia di France- 
sco Macedonio. 
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TULLIO KEZICH 





Tullio Kezich è nato a Trieste il 17 
settembre 1928. Esordì come critico 
cinematografico a Radio Trieste il 2 
agosto del ’46. Da allora ha proseguito 
questa attività su testate come “Sipario”, 
“La Settimana Incom”, “Panorama”, “La 
Repubblica” (dalla fondazione, 1976) e 
attualmente al “Corriere della Sera”. Le 
sue recensioni sono riunite in numerosi 
volumi di Mondadori e Laterza. 


È stato fra i fondatori di “Cinema 
Nuovo” (1952) e ha lavorato a “Settimo 
Giorno”. Ha creato a Milano nel 1961 la 
società cinematografica “22 dicembre” 
producendo film di Ermanno Olmi, Lina 
Wertmuller, Gianfranco De Bosio, 
Roberto Rossellini e altri. Dal 1967 ha 
continuato per quasi vent'anni l’attività 
di produttore di film d’auore in Rai, con 
particolare riguardo alla letteratura 
triestina: La rosa rossa di Quarantotti 
Gambini, U n anno di scuola di Giani 
Stuparich, La città di Zeno, tutti diretti 
da Franco Giraldi. Fra le altre iniziative, 
ha collaborato con Strehler per l’adatta- 
mento dei M émoires di Carlo Goldoni. 


È studioso di Italo Svevo al quale ha 


dedicato il volume Svevo e Zeno: vite 
parallele. Il grande successo del suo 
adattamento teatrale di L a coscienza di 
Zeno, prodotto nel 1964 dal Teatro 
Stabile di Genova, ha aperto la strada 
alla messinscena dell’intero teatro 
sveviano. A Svevo ha dedicato altre 
opere teatrali: Una burla riuscita, 
l'adattamento di Un marito e Zeno e la 
cura del fumo. 


È drammaturgo largamente rappresenta- 
to con adattamenti da romanzi, oppure 
originali e traduzioni. Fra i titoli più 
rilevanti: Bouvard e Pécuchet (in 
collaborazione con Squarzina), W 
Bresci, || fu Mattia Pascal da Pirandello, 
Il Vittoriale degli italiani, Il gallo da 
Brancati, || ritorno di Casanova da 
Schnitzler, Un amore da Buzzati, Si gira 
da Pirandello a quattro mani con Mario 
Missiroli. Dal 1998 ha iniziato con 
L'americano di San Giacomo la collabo- 
razione con il Teatro Stabile la Contrada 
scrivendo in dialetto triestino. Dopo Un 
nido di memorie progetta di completare 
una trilogia sulla Trieste 1940 - 1950 con 
Gli allegri ragazzi del '45. 


Come sceneggiatore cinematografico, 
ha vinto due Nastri d’argento in collabo 
razione: Venga a prendere il caffè da noi 
di Lattuada e La leggenda del Santo 
bevitore di Olmi. E stato esperto della 
Mostra di Venezia dal 1966 al 1968 a 
fianco di Luigi Chiarini. È autore di molti 
libri di cinema e no, tra i quali la 
biografia Fellini (1987). 

Ha scritto due libri di narrativa: || 
campeggio di D uttogliano (1959, di 
prossima riedizione presso Sellerio) e 
L'uomo di sfiducia (Bompiani, 1963). 
Ha recentemente ricevuto il premio 
Grolla d’oro di Saint Vincent al merito 
cinematografico. Il Museo del Cinema di 
Torino ha dedicato un volume alla sua 
attività di critico, produttore e autore, 
intitolato 'N demo in cine - Tullio Kezich 
tra pagina e set (Edizione Lindau, 1988). 


FRANCESCO MACEDONIO 


Regista e autore teatrale, Francesco 
Macedonio è nato a Idria. Dopo la fine 
della guerra fonda a Gorizia una 
compagnia teatrale per la quale svolge 
le mansioni di regista. Nel 1967 il 
Teatro Stabile del Friuli-Venezia Giulia 
gli chiede di mettere in scena un testo 
di Vittorio Franceschi, Gorizia 1916. 


Da allora Macedonio diviene il regista 
stabile del Teatro del Friuli-Venezia 
Giulia, dirigendo la famosa compagnia 
dei “dodici”, gli attori che per numerosi 
anni costituirono il gruppo di riferimen- 
to fisso per gli allestimenti di produzio- 
ne. Fra gli spettacoli allestiti per lo 
Stabile, Sior Todero brontolon con 
Corrado Gaipa, || mio Carso, Avveni- 
mento nella città di G oga con Gabriele 
Lavia, Casa di bambola, L'idealista con 
Corrado Pani, Vecchio mondo con Lina 
Volonghi, | rusteghi, oltre alla trilogia 
in dialetto triestino di Carpinteri e 
Faraguna Le M aldobrie, Noi delle 
vecchie province e L'Austria era un 
paese ordinato interpretata, fra gli altri, 
da Lino Savorani: uno dei successi più 
grandi nella storia teatrale triestina 
recente. 





Nel 1976, assieme agli attori Orazio 
Bobbio, Ariella Reggio e Lidia Braico, 
Macedonio è tra i fondatori del Teatro 
Popolare La Contrada, del quale è 
direttore artistico. In tale veste ha 
messo in scena parecchie decine di 
spettacoli, spaziando dal teatro in 
dialetto triestino a quello in lingua 
italiana, dal repertorio brillante a quello 
drammatico, sino a numerosi 
allestimenti per il teatro ragazzi. Ha 
inoltre curato la messa in scena di 
alcuni spettacoli per la compagnia dei 107 
“Piccoli” di Podrecca e di alcune opere 
e operette per il Teatro Giuseppe Verdi 
di Trieste. 


Tra gli allestimenti più recenti, sono da 
ricordare El mulo Carleto di Angelo 
Cecchelin, Antonio Freno di 
Macedonio-Perno, L'assente di Bruno 
Maier e E| serpente de l'O limpia di 
Cecchelin-Damiani, messi in scena per 
La Contrada-Teatro Stabile di Trieste, 
nonché la riduzione teatrale di Senilità 
di Italo Svevo per il Teatro Stabile del 
Friuli-Venezia Giulia. 

Parallelamente si dedica anche alla 
scrittura drammaturgica, componendo, 
in collaborazione con Ninì Perno Q uela 
sera de febraio, Un’Isotta nel giardino 
e Antonio Freno. Sue sono anche 
numerose commedie espressamente 
pensate per il teatro ragazzi, come La 
vecchia e la luna, Bandiera, Scaraboc- 
chio, Dietro la cometa, E tutto per una 
rosa, La vigilia di Natale e altre. 
Insegna a Bologna, presso la scuola di 
recitazione di Alessandra Galante 
Garrone. 


Nel 1998 ha messo in scena L'america- 
no di San Giacomo di Tullio Kezich. 


Recentemente, in occasione del 
trentennale della sua attività artistica, 
Paolo Quazzolo gli ha dedicato il 
volume I| teatro della poesia. Francesco 
M acedonio regie e spettacoli. 
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LAURO CRISMAN 





Debutta come scenografo al Teatro 
Goldoni di Venezia con lO rfeo di 
Sartorio per la regia di Giancarlo Cobelli, 
nell’ambito della Biennale Musica 1980. 


Dal 1981 è direttore degli allestimenti 
scenici del Teatro La Fenice dove ha 
realizzato scene e costumi di svariate 
produzioni d’opera. Tra le altre: Lulu, 
Wozzeck, Bohème (regia di Giorgio 
Marini), Fidelio, Agrippina (regia di 
Sonja Frisell), Così fan tutte (Luca 
Ronconi), Z aide (Graham Wick), | 
quattro rusteghi (Gianfranco De Bosio), 
Don Pasquale (Patrizia Gracis). 


È al Narodni Divadlo di Praga in per il 
bicentenario mozartiano con La clemen- 
za di Tito, al Teatro regio di Torino con 
Capuleti e Montecchi, al Teatro Verdi di 
Trieste con Lucia di Lammermoor. 


Ha partecipato alla creazione di prime 
assolute: O beron e The Lord's M asque 
di Niccolò Castiglioni, 1| trionfo della 
notte di Adriano Guarnieri, Tristan di 
Francesco Pennisi, Carillon di Aldo 
Clementi e il balletto L'orso e la luna di 
Carloyn Carlson. Nel 1998 debutta come 
regista con il Werther di Massenet. 


REMIGIO GABELLINI 





Nato a Monfalcone, si è diplomato 
all'Istituto statale d'Arte “Max Fabiani” 
di Gorizia. 


In seguito si dedica al design di arredi 
per il commercio. A Gorizia matura le 
prime esperienze nella collaborazione 
con le compagnie amatoriali “Piccolo 
Teatro Città di Gorizia” e “Terzo Teatro 
di Gorizia” per le quali progetta le 
scenografie e le grafiche. 

Collabora assiduamente con associazio- 
ni culturali cinematografiche e musicali, 
curandone l’aspetto della comunicazio- 
ne visiva. 


Nel 1999 realizza per il Teatro Stabile la 
Contrada la scenografia dello spettacolo 
La cicala ela formica, per la regia di 
Francesco Macedonio, (nell’ambito del 
teatro-ragazzi) e per lo spettacolo 
Giocando a tombola dello stesso 
Macedonio. 
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la contrada 


TEATRO STABILE DI TRIESTE 


Il teatro popolare la contrada nasce a Trieste nel 1976 per volontà degli 
attori Ariella Reggio, Orazio Bobbio, Lidia Braico e del regista Francesco 
Macedonio. Dopo alcuni anni di attività itinerante con spettacoli di Teatro 
Ragazzi, la compagnia approda nel 1983 al Teatro Cristallo. 


Da allora è organismo stabile di produzione e programmazione teatrale che 
opera in sei principali settori di attività: 
e L'allestimento di opere di autori triestini; 


e Llamessainscena di testi di autori dell’area mitteleuropea, dell'Est Europa 
e della drammaturgia italiana degli anni Trenta-Quaranta; 


e La produzione di spettacoli per l’infanzia e la gioventù; 


e La metodica presenza in Istria - in collaborazione con la Regione Friuli- 
Venezia Giulia, l’Università Popolare di Trieste e con l'Unione Italiana di 
Fiume - a favore delle Comunità Italiane di Slovenia e Croazia; 


e Iarealizzazione di attività seminariali per insegnanti e studenti e di 
progetti di aggiornamento e perfezionamento professionale per giovani 
attori; 


e La programmazione degli spettacoli e delle rassegne del Teatro Cristallo. 


Dal 1989 la contrada ha ottenuto il riconoscimento di “Teatro Stabile di 
interesse pubblico” (l’unico ad iniziativa privata nelle Tre Venezie). 


Nel corso di questi anni sono state realizzate circa 140 produzioni ed ospitate 
più di 280 compagnie, per un totale di quasi 500 spettacoli, ripartiti fra la 
programmazione serale e quella del Teatro Ragazzi. 


In ogni stagione vengono effettuate circa 200 recite in sede — considerando gli 
spettacoli di produzione e le ospitalità — di fronte ad un pubblico di 6.000 
abbonati con oltre 70.000 presenze complessive. 

Attualmente lavorano con la contrada più di 50 persone tra attori, maestran- 
ze tecniche, impiegati e collaboratori stagionali. 


Finito di stampare 
nel mese di ottobre 2000 


Stampa 
Europrint, Rovigo 


